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LA SOLLECITUDINE MARIANA DEL VESCOVO TONINO BELLO

Corrado Maggioni

Quando Padre Ermanno mi ha contattato per I’ odierno intervento al Sabato Mariano, chiedendomi un
argomento alla luce del nesso tra Maria e anno sacerdotale, il pensiero si e presto orientato attorno ala
figura di Mons. Antonio Bello, e cio in considerazione del suo fortunatissimo volume ripetutamente
stampato, intitolato “Maria donna dei nostri giorni” (Edizioni San Paolo).

E’ un volume straordinario per una serie di aspetti: dai contenuti al modo poetico di fissarli per
scritto, dall’ antichita del messaggio che farisuonare circa Maria alla novita della sua rilettura con occhi
di oggi, dallo spessore delle verita mariologiche professate dalla Chiesa alla semplicita della sua
traduzione comprensibile a tutti. Uno scritto divulgativo che non trascura nessun dato della fede circa
Maria, coniugando la fede professata con la fede vissuta 0 meglio da vivere. In fondo queste pagine
sono un intenso appello a posare lo sguardo — con attenzione, senza fretta, riservando spazio a dettagli,
emozioni, sentimenti, tragedie e allegrezze - sulla Madre del Signore per trarne I'invito pressante a
mettere in pratica il Vangelo, tutto intero, come ha fatto lei, interpretandolo nel quotidiano colmo di
gioie etristezze, rischi e consolazioni, delusioni e speranze, solitudini mortali e slanci di vitarisorta.

In questo orizzonte il tema prospettato da padre Ermanno mi ha fatto pensare all’importanza
della sollecitudine pastorale che deve animare i Pastori della Chiesa nel presentare Maria. Come i
sacerdoti parlano di Maria? Cosa dicono e cosa tacciono di lei? Il loro ministero e decisivo a fine di
aiutare i fedeli a conoscere-sperimentare la compagniadi Maria per vivere piu facilmente uniti a Cristo,
conformemente ai suoi disegni, abbandonati a suo volere (“donaci la certezza che chi obbedisce a
Signore non s schianta a suolo, come in un pericoloso spettacolo senza rete, ma cade nelle sue
braccia’: da Maria donna obbediente).

Ecco aloral’intenzione del mio intervento:

incuriosirvi — se non conoscete queste pagine — a fine di portarvi a leggere personamente
guesti scritti, a gustarli, a interiorizzarli, a prolungarli lasciandoli echeggiare nelle profondita
dell’ anima.

Se conoscete gia queste pagine, I'intenzione € di offrirvi semplicemente |’ opportunita di fare
memoria del bene ricevuto attraverso questo scritto, cosi innovativo ed insieme antico!

CHI E MONS. ANTONIO BELLO?

Nato ad Alessano (Lecce) il 18 marzo 1935, dopo gli studi presso i seminari di Ugento e di
Molfetta, don Tonino venne ordinato prete I8 dicembre del 1957. Due anni dopo ottenne la licenza in
Sacra Teologia presso la Facolta teologica dell’ Italia Settentrionale e qualche anno dopo, nel 1965, il
dottorato presso la Pontificia Universita L ateranense a Roma.

Fu educatore dei giovani nel seminario diocesano di Ugento, dove svolse il compito di vice-
rettore per 22 anni. Fu anche assistente dell’ Azione Cattolica.

Nel 1978 fu nominato amministratore della parrocchia Sacro Cuore di Ugento, e |'anno
successivo gli fu affidata la parrocchia della Chiesa Matrice di Tricase, dove s prese a cuore la sorte



dei meno fortunati istituendo la Caritas.

Nel 1982 fu nominato vescovo di Molfetta-Giovinazzo-Terlizzi, e qualche mese dopo anche di
Ruvo di Puglia Nel 1986, e due dioces furono unificate nella diocesi di Molfetta-Ruvo-Giovinazzo-
Terlizzi. Aveva scelto come motto episcopale la seguente espressione: “Ascoltino e s rallegrino” (“dli
umili ascoltino e si rallegrino” del Sal 34).

Il suo ministero episcopale fu contrassegnato, fin dall’inizio, dalla rinuncia a quelli che
considerava segni di potere (amava farsi chiamare semplicemente don Tonino) e da una sincera cura
per gli ultimi: promosse la Caritas in tutte le parrocchie, fondd comunita per tossicodipendenti,
condivise la sua abitazione con famiglie di sfrattati, riceveva chiunque volesse parlargli. Per esprimere
lasuavisione di Chiesadeditaal servizio conio ladefinizione di "Chiesadel grembiule’.

Nel 1985 fu indicato come presidente della di Pax Christi, il movimento cattolico internazionale per la
pace. Per favorirlas adopero in mille modi einiziative, tracui —gia malato di tumore allo stomaco —
affrontd con 550 volontari unamarcianel dicembre del 1992, da Anconafino a Sargjevo, citta assediata
dames acausadellaguerracivile.

Sopportd numerosi contrasti, sperimento incomprensioni, sopportd opposizioni. Mori di cancro
a Molfetta il 20 aprile 1993. La sua tomba € meta di innumerevoli pellegrinaggi. |1 27 novembre 2007
la Congregazione delle Cause dei Santi ha aperto il processo di bestificazione.

Pochi mesi prima della morte ha visto la luce il volume di scritti mariani che lo ha consacrato
maestro di devozione aMaria

“MARIA DONNA DEI NOSTRI GIORNI”

Come € nato questo volume?

Dal desiderio di un Vescovo di parlare ala gente di Maria. Parlando di lei per parlare di noi, di
cio che attraversa i cuori, le anime, i corpi. Ogni settimana sul periodico diocesano “Luce e vita’ il
Vescovo scrive dungue una breve meditazione che ha per oggetto Maria: sceglie con cura un titolo
preciso, incisivo, lontano dai luoghi comuni “mariani” e vicino all’esperienza di tutti. Al testo
descrittivo-meditativo fa seguire una preghiera a Maria, invocata con il titolo scelto per la
meditazione, in cui il cuore orante dice di lel e di noi, coniugando lode e supplica, portando davanti alla
Madre del Signore |’ intera storia delle persone.

Sono 31 tessere, quadri, disegni che, ognuno con il proprio originale apporto, concorrono a
dispiegareil decisivo posto che Maria ha nel mistero di Cristo, della Chiesa, di ciascuno di noi, nessuno
escluso. Perché nessuno ella esclude: “Nessuno fu mai respinto da lei. E tutti trovarono riparo sotto la
sua pmbra. Dalle vicine di casa alle antiche compagne di Nazaret. Dai parenti di Giuseppe agli amici di
gioventu di suo figlio. Dai poveri della contrada ai pellegrini di passaggio. Da Pietro in lacrime dopo il
tradimento a Giuda che forse quella notte non riusci a trovarla in casa...” (da Maria donna
accogliente).

1. Maria, donnaferiale

Santa Maria, donna feriale, forse tu sola puoi capire che questa nostra follia di ricondurti entro i
confini dell' esperienza terra terra, che noi pure viviamo, non ¢ il segno di mode dissacratorie.

Se per un attimo osiamo toglierti l'aureola, ¢ perché vogliamo vedere quanto sei bella a capo
scoperto.

Se spegniamo i riflettori puntati su di te, ¢ perché ci sembra di misurare meglio I'onnipotenza di
Dio, che dietro le ombre della tua carne ha nascosto le sorgenti della luce.

Sappiamo bene che sei stata destinata a navigazioni di alto mare. Ma se ti costringiamo a
veleggiare sotto costa, non & perché vogliamo ridurti ai livelli del nostro piccolo cabotaggio. E perché,



vedendoti cosi vicina alle spiagge del nostro scoraggiamento, ci possa afferrare la coscienza di essere
chiamati pure noi ad avventurarci, come te, negli oceani della liberta.

Santa Maria, donna feriale, aiutaci a comprendere che il capitolo pit fecondo della teologia non
¢ quello che ti pone all'interno della Bibbia o della patristica, della spiritualita o della liturgia, dei
dogmi o dell'arte. Ma ¢ quello che ti colloca all'interno della casa di Nazaret, dove tra pentole e telai,
tra lacrime e preghiere, tra gomitoli di lana e rotoli della Scrittura, hai sperimentato, in tutto lo spessore
della tua naturale femminilita, gioie senza malizia, amarezze senza disperazioni, partenze senza ritorni.

Santa Maria, donna feriale, liberaci dalle nostalgie dell'epopea, e insegnaci a considerare la vita
quotidiana come il cantiere dove si costruisce la storia della salvezza.

2. Maria, donna senzaretorica

Santa Maria, donna senza retorica, prega per noi peccatori, sulle cui labbra la parola si sfarina in
un turbine di suoni senza senso. Si sfalda in mille squame di accenti disperati. Si fa voce, ma senza
farsi mai carne. Ci riempie la bocca, ma lascia vuoto il grembo. Ci da I'illusione della comunione, ma
non raggiunge neppure la dignita del soliloquio. E anche dopo che ne abbiamo pronunciate tante,
perfino con eleganza e a getto continuo, ci lascia nella pena di una indicibile aridita: come i mascheroni
di certe fontane che non danno piu acqua e sul cui volto ¢ rimasta soltanto la contrazione del ghigno.

Santa Maria, donna senza retorica, la cui sovrumana grandezza ¢ sospesa al rapidissimo fremito
di un fiat, prega per noi peccatori, perennemente esposti, tra convalescenze e ricadute, all'intossicazione
di parole.

3. Maria, donna dell’ attesa

Vergine in attesa, all'inizio.

Madre in attesa, alla fine.

E nell'arcata sorretta da queste due trepidazioni, una cosi umana e 1'altra cosi divina, cento altre
attese struggenti.

L'attesa di lui, per nove lunghissimi mesi. L'attesa di adempimenti legali festeggiati con frustoli
di poverta e gaudi di parentele. L'attesa del giorno, 1'unico che lei avrebbe voluto di volta in volta
rimandare, in cui suo figlio sarebbe uscito di casa senza farvi ritorno mai piu. L'attesa dell'ora: 1'unica
per la quale non avrebbe saputo frenare 1'impazienza e di cui, prima del tempo, avrebbe fatto traboccare
il carico di grazia sulla mensa degli uomini. L'attesa dell'ultimo rantolo dell'unigenito inchiodato sul
legno. L'attesa del terzo giorno, vissuta in veglia solitaria, davanti alla roccia.

Attendere: infinito del verbo amare. Anzi, nel vocabolario di Maria, amare all'infinito.

4. Maria, donna innamor ata

Le compagne, che sui prati sfogliavano con lei i petali di verbena, non riuscivano a spiegarsi
come facesse a comporre i suoi rapimenti in Dio e la sua passione per una creatura. (...)

Per loro, 1'amore umano che sperimentavano era come 1'acqua di una cisterna: limpidissima, si,
ma con tanti detriti sul fondo. Bastava un nonnulla perché 1 fondigli si rimescolassero e le acque
divenissero torbide. Per lei, no.

Non potevano mai capire, le ragazze di Nazaret, che I'amore di Maria non aveva fondigli,
perché il suo era un pozzo senza fondo.

5. Maria, donna gestante



Santa Maria, donna gestante, creatura dolcissima che nel tuo corpo di vergine hai offerto
all'Eterno la pista d'atterraggio nel tempo, scrigno di tenerezza entro cui ¢ venuto a rinchiudersi Colui
che i cieli non riescono a contenere, noi non potremo mai sapere con quali parole gli rispondevi, mentre
te lo sentivi balzare sotto il cuore, quasi volesse intrecciare anzi tempo colloqui d'amore con te. Forse
in quei momenti ti sarai posta la domanda se fossi tu a donargli i battiti, o fosse lui a prestarti i suoi.
(...)

Santa Maria, donna gestante, fontana attraverso cui, dalle falde dei colli eterni, ¢ giunta fino a
noi l'acqua della vita, aiutaci ad accogliere come dono ogni creatura che si affaccia a questo mondo.
Non c'¢ ragione che giustifichi il rifiuto. Non c'¢ violenza che legittimi violenza. Non c'¢ programma
che non possa saltare di fronte al miracolo di una vita che germoglia.

Mettiti, ti preghiamo, accanto a Marilena che, a quarant' anni, si dispera perché non sa accettare
una maternita indesiderata. Sostieni Rosaria che non sa come affrontare la gente, dopo che lui se n'e
andato lasciandola col suo destino di ragazza madre. Suggerisci parole di perdono a Lucia che, dopo
quel gesto folle, non sa darsi pace e intride ogni notte il cuscino con lacrime di pentimento. Riempi di
gioia la casa di Antonietta e Marco che non risuonera mai di vagiti, e di' ad essi che 1'indefettibilita del
loro reciproco amore ¢ gia una creatura che basta a riempire tutta 1'esistenza.

Santa Maria, donna gestante , grazie perché, se Gesu I'hai portato nel grembo nove mesi, noi ci
stai portando tutta la vita. Donaci le tue fattezze. Modellaci sul tuo volto. Trasfondici i lineamenti del
tuo spirito.

Perché, quando giungera per noi il dies natalis, se le porte del Cielo ci si spalancheranno
dinanzi senza fatica, sara solo per questa nostra, sia pur pallida, somiglianza con te.

6. Maria, donna accogliente

Accolse nel cuore.

Fece largo, cioe, nei suoi pensieri ai pensieri di Dio; ma non si senti per questo ridotta al
silenzio. Offri volentieri il terreno vergine del suo spirito alla gerrninazione del Verbo; ma non si
considerd espropriata di nulla. Gli cedette con gioia il suolo piu inviolabile della sua vita interiore, ma
senza dover ridurre gli spazi della sua liberta. Diede stabile alloggio al Signore nelle stanze piu segrete
della sua anima; ma non ne senti la presenza come violazione di domicilio.

Accolse nel corpo.

Senti, cioe, il peso fisico di un altro essere che prendeva dimora nel suo grembo di madre.
Adatto, quindi, 1 suoi ritmi a quelli dell'ospite. Modifico le sue abitudini, in funzione di un compito che
non le alleggeriva certo la vita. Consacro i suoi giorni alla gestazione di una creatura che non le
avrebbe risparmiato preoccupazioni e fastidi. E poiché il fi-utto benedetto del seno suo era il Verbo di
Dio che si incarnava per la salvezza dell'umanita, capi di aver contratto con tutti i figli di Eva un debito
di accoglienza che avrebbe pagato con cambiali di lacrime.

Accolse nel cuore e nel corpo il Verbo di Dio.

Quella ospitalita fondamentale la dice lunga sullo stile di Maria, delle cui mille altre
accoglienze il Vangelo non parla, ma che non ci ¢ difficile intuire. Nessuno fu mai respinto da lei. E
tutti trovarono riparo sotto la sua ombra. Dalle vicine di casa alle antiche compagne di Nazaret. Dai
parenti di Giuseppe agli amici di gioventu di suo figlio. Dai poveri della contrada ai pellegrini di
passaggio. Da Pietro in lacrime dopo il tradimento a Giuda che forse quella notte non riusci a trovarla
in casa...

7. Maria, donna del primo passo
Quando il peccato ci travolge, e ci paralizza la vita, non aspettare il nostro pentimento. Previeni
il nostro grido d'aiuto. Corri subito accanto a noi e organizza la speranza attorno alle nostre disfatte. Se



non ci brucerai sul tempo, saremo incapaci perfino di rimorso. Se non sarai tu a muoverti per prima, noi
rimarremo nel fango. E se non sarai tu a scavarci nel cuore cisterne di nostalgia, non sentiremo pil
neppure il bisogno di Dio.

8. Maria, donna missionaria

Santa Maria, donna missionaria, concedi alla tua Chiesa il gaudio di riscoprire, nascoste tra le
zolle del verbo mandare, le radici della sua primordiale vocazione. Aiutala a misurarsi con Cristo, e con
nessun altro: come te, che, apparendo agli albori della rivelazione neotestamentaria accanto a lui, il
grande missionario di Dio, lo scegliesti come unico metro della tua vita.

Quando essa si attarda all'interno delle sue tende dove non giunge il grido dei poveri, dalle il
coraggio di uscire dagli accampamenti. Quando viene tentata di pietrificare la mobilita del suo
domicilio, rimuovila dalle sue apparenti sicurezze. Quando si adagia sulle posizioni raggiunte, scuotila
dalla sua vita sedentaria. Mandata da Dio per la salvezza del mondo, la Chiesa ¢ fatta per camminare,
non per sistemarsi.

9. Maria, donna di parte
10. Maria, donna del primo sguardo

Si, ¢ stata lei la prima a posare gli occhi sul corpo nudo di Dio.

E I'ha avvolto immediatamente con lo sguardo.

Prima ancora di avvolgerlo in fasce.

Anzi, 1'ha coperto subito nei panni, quasi per comprimere la luce di quel corpo e non rimanerne
accecata.

Eccolo 1i, 1'atteso delle genti lambito dagli occhi di Maria, come agnello tremante sfiorato dalla
lingua materna.

11. Maria, donna del pane
12. Maria, donna di frontiera
13. Maria, donna cor aggiosa

E chiaro: ha avuto a che fare anche lei con la paura.

Paura di non essere capita. Paura per la cattiveria degli uomini. Paura di non farcela. Paura per
la salute di Giuseppe. Paura per la sorte di Gesu. Paura di rimanere sola... Quante paure!

Se ancora non ci fosse, bisognerebbe elevare un santuario alla "Madonna della paura". Nelle sue
navate ci rifugeremmo un po' tutti. Perché tutti, come Maria, siamo attraversati da quell'umanissimo
sentimento che ¢ il segno piu chiaro del nostro limite.

14. Maria, donna in cammino
15. Maria, donna del riposo
Santa Maria, donna del riposo, vogliamo pregarti per coloro che annunciano il Vangelo.

Qualche volta li vediamo stanchi e sfiduciati, e sembrano dire come san Pietro: «Abbiamo faticato tutta
la notte, ma non abbiamo preso nulla». Ebbene, fermali quando la generosita pastorale li porta a



trascurare la loro stessa persona. Richiamali al dovere del riposo. Allontanali dalla frenesia dell' azione.
Aiutali a dormire tranquilli. Non indudi nella tentazione di ridurre le quote minime di sonno, neppure
per la causa del Regno. Perché lo stress apostolico non ¢ un incenso gradito al cospetto di Dio.
Pertanto, quando nel breviario recitano il Salmo 126, mettiti a cantarlo con loro, e calca la voce
sui versetti in cui si dice che ¢ inutile alzarsi di buon mattino o andare tardi a riposare la sera, perché
«ai suoi amici il Signore da il pane nel sonno». Capiranno bene, allora, che tu non li esorti al
disimpegno, ma a rimettere tutto nelle mani di colui che da fecondita al lavoro degli uomini

16. Maria, donna del vino nuovo
17. Maria, donna del silenzio

Santa Maria, donna del silenzio, ammettici alla tua scuola. Tienici lontani dalla fiera dei rumori
entro cui rischiamo di stordirei, al limite della dissociazione. Preservaci dalla morbosa volutta di
notizie, che ci fa sordi alla "buona notizia". Rendici operatori di quell'ecologia acustica, che ci
restituisca il gusto della contemplazione pur nel vortice della metropoli. Persuadici che solo nel silenzio
maturano le cose grandi della vita: la conversione, 1'amore, il sacrificio, la morte.

18. Maria, donna obbediente
19. Maria, donnadi servizio

20. Maria, donnavera

Quando penso alla Madonna (questo sogno incredibile sognato dal Signore), e poi vedo alla
televisione le lacrime delle madri palestinesi, o scorgo sulle riviste missionarie i volti denutriti delle
donne dell' Amazzonia, o apprendo da certi impietosi reportages le condizioni subumane delle ragazze
del Bangladesh, io mi chiedo se abbia qualcosa da spartire con queste infelici creature la storia di
Maria.

E quando sulla pubblica strada incrocio "una di quelle", che la miseria, piu che lo smarrimento,
ha spinto a vendersi per sopravvivere, mi domando se Maria tirerebbe diritto anche lei, come faccio 1o
nella mia intemerata prudenza. Mi risulta, comunque, molto difficile immaginare quali parole,
fermandosi, uscirebbero dalla sua bocca. (...)

Anche, pero, quando penso a certe donne apparentemente emancipate, mi ritorna con insistenza
il problema del loro confronto con Maria.

Chi sa che la soubrette del varieta di provincia o la soprano della Scala di Milano non invochino
il suo nome prima di esibirsi sul palcoscenico? O la fotomodella del rotocalco per adulti e la
campionessa di pattini a rotelle non ne avvertano il fascino sovrumano? O che la violinista della
filarmonica di Filadelfia e l'entraineuse di un locale notturno d'alta classe non ne percepiscano la
dimensione spirituale? Che cosa pensano di lei le hostess dei boeing intercontinentali, o le componenti
del corpo di ballo del Bolscioi? (...)

Maria, insomma, ¢ buona solo come punto di riferimento per le monache di clausura e per le
ragazze tutte casa e chiesa, o ¢ l'aspirazione struggente di ogni donna che voglia vivere in pienezza la
sua femminilita?

Le donne della terra la guardano con tenerezza perché nella sua vita terrena ha riassunto 1
misteri dolorosi di tutte le loro soggezioni? O perché ¢ il simbolo eloquente di chi sperimenta i misteri
gaudiosi dell' esodo dai "laghi amari" dell'antica condizione servile? O perché ¢ l'immagine che



sintetizza i misteri gloriosi della definitiva liberazione della donna da tutte le schiavitu che, nel corso
della storia, ne hanno sfigurato la dignita?

Sono domande, forse un po' dissennate, alle quali non so dare una risposta, ma per le quali so
fare una preghiera.

21. Maria, donna del popolo
22. Maria, donna che conosce la danza
23. Maria, donna del Sabato santo

Santa Maria, donna del Sabato santo, aiutaci a capire che, in fondo, tutta la vita, sospesa com' €
tra le brume del venerdi e le attese della domenica di Risurrezione, si rassomiglia tanto a quel giorno. E
il giorno della speranza, in cui si fa il bucato dei lini intrisi di lacrime e di sangue, e li si asciuga al sole
di primavera perché diventino tovaglie di altare.

Ripetici, insomma, che non c'¢ croce che non abbia le sue deposizioni. Non c'¢ amarezza umana
che non si stemperi in sorriso. Non c'€¢ peccato che non trovi redenzione. Non c'¢ sepolcro la cui pietra
non sia provvisoria sulla sua imboccatura. Anche le gramaglie piu nere trascolorano negli abiti della
gioia. Le rapsodie piu tragiche accennano ai primi passi di danza. E gli ultimi accordi delle cantilene
funebri contengono gia i motivi festosi dell'alleluia pasquale.

24. Maria, donna del terzo giorno

I teologi, per la verita, ci dicono che questo evento fu sottratto agli occhi di tutti, si svolse nelle
insondabili profondita del mistero, e, nel suo attuarsi storico, non ebbe alcun testimone. lo penso, pero,
che un' eccezione ci fu: Maria, 1'unica, dovette essere presente a questa peripezia suprema della storia.

Come fu presente, 1'unica, al momento dell'incarnazione del Verbo.

Come fu presente, 1'unica, all'uscita di lui dal suo grembo verginale di carne. E divenne la donna
del primo sguardo su Dio fatto uomo.

Cosi dovette essere presente, 1'unica, all'uscita di lui dal grembo verginale di pietra: il sepolcro
«nel quale nessuno era stato ancora deposto». E divenne la donna del primo sguardo dell'uomo fatto
Dio.

Gli altri furono testimoni del Risorto. Lei, della Risurrezione.

25. Maria, donna conviviale
26. Maria, donna del piano superiore

Santa Maria, donna del piano superiore, aiuta 1 pastori della Chiesa a farsi inquilini di quelle
regioni alte dello spirito da cui riesce piu facile il perdono delle umane debolezze, piu indulgente il
giudizio sui capricci del cuore, piu istintivo l'accredito sulle speranze di risurrezione. Sollevali dal
pianterreno dei codici, perché solo da certe quote si puo cogliere 1'ansia di liberazione che permea gli
articoli di legge. Fa' che non rimangano inflessibili guardiani delle rubriche, le quali sono sempre tristi
quando non si scorge l'inchiostro rosso dell' amore con cui sono state scritte.

Intenerisci la loro mente, perché sappiano superare la freddezza di un diritto senza carita, di un
sillogismo senza fantasia, di un progetto senza passione, di un rito senza estro, di una procedura senza
genio, di un logos senza sophia.



Invitali a salire in alto con te, perché solo da certe postazioni lo sguardo potra davvero allargarsi
fino agli estremi confini della terra, e misurare la vastita delle acque su cui lo Spirito Santo oggi torna a
librarsi.

27.Maria, donna bellissma
28. Maria, donna elegante
29. Maria, donna del nostri giorni

Fa' che possiamo sentirti vicina ai nostri problemi. Non come Signora che viene da lontano a
sbrogliarceli con la potenza della sua grazia o con 1 soliti moduli stampati una volta per sempre. Ma
come una che, gli stessi problemi, li vive anche lei sulla sua pelle, e ne conosce l'inedita drammaticita,
e ne percepisce le sfumature del mutamento, e ne coglie 1'alta quota di tribolazione.

Santa Maria, donna dei nostri giorni, liberaci dal pericolo di pensare che le esperienze spirituali
vissute da te duemila anni fa siano improponibili oggi per noi, figli di una civilta che, dopo essersi
proclamata postmoderna, postindustriale e postnonsoché, si qualifica anche come postcristiana.

Facci comprendere che la modestia, I'umilta, la purezza sono frutti di tutte le stagioni della
storia, e che il volgere dei tempi non ha alterato la composizione chimica di certi valori quali la
gratuita, I'obbedienza, la fiducia, la tenerezza, il perdono. Sono valori che tengono ancora e che non
andranno mai in disuso. Ritorna, percio, in mezzo a noi, e offri a tutti I'edizione aggiornata di quelle
grandi virtt umane che ti hanno resa grande agli occhi di Dio. (...)

Mettiti, allora, accanto a noi, e ascoltaci mentre ti confidiamo le ansie quotidiane che assillano
la nostra vita moderna: lo stipendio che non basta, la stanchezza da stress, 1'incertezza del futuro, la
paura di non farcela, la solitudine interiore, l'usura dei rapporti, l'instabilita degli affetti, 1'educazione
difficile dei figli, I'incomunicabilita perfino con le persone piu care, la frammentazione assurda del
tempo, il capogiro delle tentazioni, la tristezza delle cadute, la noia del peccato. ..

Facci sentire la tua rassicurante presenza, o coetanea dolcissima di tutti. E non ci sia mai un
appello in cui risuoni il nostro nome, nel quale, sotto la stessa lettera alfabetica, non risuoni anche il
tuo, e non ti si oda rispondere: «Presente!».

Come un' antica compagna di scuola.

30. Maria, donna dell’ultima ora

Santa Maria, donna dell'ultima ora, il Vangelo ci dice che Gesu quando sulla croce emise lo
spirito, reclino il capo. Probabilmente, come molti artisti hanno intuito, il suo capo egli lo reclino sul
tuo: nello stesso atteggiamento di abbandono di quando, ancora bambino, lo coglieva il sonno. Ritta
sotto il patibolo, forse su uno sgabello di pietra, diventasti cosi il suo cuscino di morte.

Ti preghiamo: quando pure per noi giungera il momento di consegnarci al Padre, e nessuno dei
presenti sara in grado di rispondere ormai ai nostri richiami, e sprofonderemo in quella solitudine che
neppure le persone piu care potranno riempire, offrici il tuo capo come ultimo guanciale.

Il calore del tuo volto, in quell'estremo istante della vita, evochera dalle tombe mai aperte della
nostra coscienza un altro istante: il primo dopo la nascita, quando abbiamo sperimentato il calore di un
altro volto, che rassomigliava tanto al tuo. E forse solo allora, sia pure con le luci fioche della mente
che si spegne, capiremo che i dolori dell'agonia altro non sono che travagli di un parto imminente.

31. SantaMaria, compagna di viaggio






