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Sabato mariano 2009 

 

LA SOLLECITUDINE MARIANA DEL VESCOVO TONINO BELLO 

Corrado Maggioni 

  
Quando Padre Ermanno mi ha contattato per l’odierno intervento al Sabato Mariano, chiedendomi un 
argomento alla luce del nesso tra Maria e anno sacerdotale, il pensiero si è presto orientato attorno alla 
figura di Mons. Antonio Bello, e ciò in considerazione del suo fortunatissimo volume ripetutamente 
stampato, intitolato “Maria donna dei nostri giorni” (Edizioni San Paolo).  
 E’ un volume straordinario per una serie di aspetti: dai contenuti al modo poetico di fissarli per 
scritto, dall’antichità del messaggio che fa risuonare circa Maria alla novità della sua rilettura con occhi 
di oggi, dallo spessore delle verità mariologiche professate dalla Chiesa alla semplicità della sua 
traduzione comprensibile a tutti. Uno scritto divulgativo che non trascura nessun dato della fede circa 
Maria, coniugando la fede professata con la fede vissuta o meglio da vivere. In fondo queste pagine 
sono un intenso appello a posare lo sguardo – con attenzione, senza fretta, riservando spazio a dettagli, 
emozioni, sentimenti, tragedie e allegrezze - sulla Madre del Signore per trarne l’invito pressante a 
mettere in pratica il Vangelo, tutto intero, come ha fatto lei, interpretandolo nel quotidiano colmo di 
gioie e tristezze, rischi e consolazioni, delusioni e speranze, solitudini mortali e slanci di vita risorta. 
 In questo orizzonte il tema prospettato da padre Ermanno mi ha fatto pensare all’importanza 
della sollecitudine pastorale che deve animare i Pastori della Chiesa nel presentare Maria. Come i 
sacerdoti parlano di Maria? Cosa dicono e cosa tacciono di lei? Il loro ministero è decisivo al fine di 
aiutare i fedeli a conoscere-sperimentare la compagnia di Maria per vivere più facilmente uniti a Cristo, 
conformemente ai suoi disegni, abbandonati al suo volere (“donaci la certezza che chi obbedisce al 
Signore non si schianta al suolo, come in un pericoloso spettacolo senza rete, ma cade nelle sue 
braccia”: da Maria donna obbediente).  
 

Ecco allora l’intenzione del mio intervento:  
incuriosirvi – se non conoscete queste pagine – al fine di portarvi a leggere personalmente 

questi scritti, a gustarli, a interiorizzarli, a prolungarli lasciandoli echeggiare nelle profondità 
dell’anima.  

Se conoscete già queste pagine, l’intenzione è di offrirvi semplicemente l’opportunità di fare 
memoria del bene ricevuto attraverso questo scritto, così innovativo ed insieme antico!  
 
 
CHI È MONS. ANTONIO BELLO? 
 

Nato ad Alessano (Lecce) il 18 marzo 1935, dopo gli studi presso i seminari di Ugento e di 
Molfetta, don Tonino venne ordinato prete l8 dicembre del 1957. Due anni dopo ottenne la licenza in 
Sacra Teologia presso la Facoltà teologica dell’Italia Settentrionale e qualche anno dopo, nel 1965, il 
dottorato presso la Pontificia Università Lateranense a Roma. 

Fu educatore dei giovani nel seminario diocesano di Ugento, dove svolse il compito di vice-
rettore per 22 anni. Fu anche assistente dell’Azione Cattolica. 

Nel 1978 fu nominato amministratore della parrocchia Sacro Cuore di Ugento, e l'anno 
successivo gli fu affidata la parrocchia della Chiesa Matrice di Tricase, dove si prese a cuore la sorte 
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dei meno fortunati istituendo la Caritas. 
Nel 1982 fu nominato vescovo di Molfetta-Giovinazzo-Terlizzi, e qualche mese dopo anche di 

Ruvo di Puglia. Nel 1986, le due diocesi furono unificate nella diocesi di Molfetta-Ruvo-Giovinazzo-
Terlizzi. Aveva scelto come motto episcopale la seguente espressione: “Ascoltino e si rallegrino” (“gli 
umili ascoltino e si rallegrino” del Sal 34). 

Il suo ministero episcopale fu contrassegnato, fin dall’inizio, dalla rinuncia a quelli che 
considerava segni di potere (amava farsi chiamare semplicemente don Tonino) e da una sincera cura 
per gli ultimi: promosse la Caritas in tutte le parrocchie, fondò comunità per tossicodipendenti, 
condivise la sua abitazione con famiglie di sfrattati, riceveva chiunque volesse parlargli. Per esprimere 
la sua visione di Chiesa dedita al servizio coniò la definizione di "Chiesa del grembiule". 
Nel 1985 fu indicato come presidente della di Pax Christi, il movimento cattolico internazionale per la 
pace. Per favorirla si adoperò in mille modi e iniziative, tra cui – già malato di tumore allo stomaco – 
affrontò con 550 volontari una marcia nel dicembre del 1992, da Ancona fino a Sarajevo, città assediata 
da mesi a causa della guerra civile.  

Sopportò numerosi contrasti, sperimentò incomprensioni, sopportò opposizioni. Morì di cancro 
a Molfetta il 20 aprile 1993. La sua tomba è meta di innumerevoli pellegrinaggi. Il 27 novembre 2007 
la Congregazione delle Cause dei Santi ha aperto il processo di beatificazione. 
 Pochi mesi prima della morte ha visto la luce il volume di scritti mariani che lo ha consacrato 
maestro di devozione a Maria. 
 
“MARIA DONNA DEI NOSTRI GIORNI” 
 

Come è nato questo volume? 
Dal desiderio di un Vescovo di parlare alla gente di Maria. Parlando di lei per parlare di noi, di 

ciò che attraversa i cuori, le anime, i corpi. Ogni settimana sul periodico diocesano “Luce e vita” il 
Vescovo scrive dunque una breve meditazione che ha per oggetto Maria: sceglie con cura un titolo 
preciso, incisivo, lontano dai luoghi comuni “mariani” e vicino all’esperienza di tutti. Al testo 
descrittivo-meditativo fa seguire una preghiera a Maria, invocata con il titolo scelto per la 
meditazione, in cui il cuore orante dice di lei e di noi, coniugando lode e supplica, portando davanti alla 
Madre del Signore l’intera storia delle persone.  

Sono 31 tessere, quadri, disegni che, ognuno con il proprio originale apporto, concorrono a 
dispiegare il decisivo posto che Maria ha nel mistero di Cristo, della Chiesa, di ciascuno di noi, nessuno 
escluso. Perché nessuno ella esclude: “Nessuno fu mai respinto da lei. E tutti trovarono riparo sotto la 
sua pmbra. Dalle vicine di casa alle antiche compagne di Nazaret. Dai parenti di Giuseppe agli amici di 
gioventù di suo figlio. Dai poveri della contrada ai pellegrini di passaggio. Da Pietro in lacrime dopo il 
tradimento a Giuda che forse quella notte non riuscì a trovarla in casa…” (da Maria donna 
accogliente).  
 
1. Maria, donna feriale 

 
Santa Maria, donna feriale, forse tu sola puoi capire che questa nostra follia di ricondurti entro i 

confini dell' esperienza terra terra, che noi pure viviamo, non è il segno di mode dissacratorie. 
Se per un attimo osiamo toglierti l'aureola, è perché vogliamo vedere quanto sei bella a capo 

scoperto. 
Se spegniamo i riflettori puntati su di te, è perché ci sembra di misurare meglio l'onnipotenza di 

Dio, che dietro le ombre della tua carne ha nascosto le sorgenti della luce. 
Sappiamo bene che sei stata destinata a navigazioni di alto mare. Ma se ti costringiamo a 

veleggiare sotto costa, non è perché vogliamo ridurti ai livelli del nostro piccolo cabotaggio. È perché, 
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vedendoti così vicina alle spiagge del nostro scoraggiamento, ci possa afferrare la coscienza di essere 
chiamati pure noi ad avventurarci, come te, negli oceani della libertà. 

Santa Maria, donna feriale, aiutaci a comprendere che il capitolo più fecondo della teologia non 
è quello che ti pone all'interno della Bibbia o della patristica, della spiritualità o della liturgia, dei 
dogmi o dell'arte. Ma è quello che ti colloca all'interno della casa di Nazaret, dove tra pentole e telai, 
tra lacrime e preghiere, tra gomitoli di lana e rotoli della Scrittura, hai sperimentato, in tutto lo spessore 
della tua naturale femminilità, gioie senza malizia, amarezze senza disperazioni, partenze senza ritorni. 

Santa Maria, donna feriale, liberaci dalle nostalgie dell'epopea, e insegnaci a considerare la vita 
quotidiana come il cantiere dove si costruisce la storia della salvezza.  
 
2. Maria, donna senza retorica 

 
Santa Maria, donna senza retorica, prega per noi peccatori, sulle cui labbra la parola si sfarina in 

un turbine di suoni senza senso. Si sfalda in mille squame di accenti disperati. Si fa voce, ma senza 
farsi mai carne. Ci riempie la bocca, ma lascia vuoto il grembo. Ci dà l'illusione della comunione, ma 
non raggiunge neppure la dignità del soliloquio. E anche dopo che ne abbiamo pronunciate tante, 
perfino con eleganza e a getto continuo, ci lascia nella pena di una indicibile aridità: come i mascheroni 
di certe fontane che non danno più acqua e sul cui volto è rimasta soltanto la contrazione del ghigno. 

Santa Maria, donna senza retorica, la cui sovrumana grandezza è sospesa al rapidissimo fremito 
di un fiat, prega per noi peccatori, perennemente esposti, tra convalescenze e ricadute, all'intossicazione 
di parole. 
 
3. Maria, donna dell’attesa 
 

Vergine in attesa, all'inizio. 
Madre in attesa, alla fine. 
E nell'arcata sorretta da queste due trepidazioni, una così umana e l'altra così divina, cento altre 

attese struggenti. 
L'attesa di lui, per nove lunghissimi mesi. L'attesa di adempimenti legali festeggiati con frustoli 

di povertà e gaudi di parentele. L'attesa del giorno, l'unico che lei avrebbe voluto di volta in volta 
rimandare, in cui suo figlio sarebbe uscito di casa senza farvi ritorno mai più. L'attesa dell'ora: l'unica 
per la quale non avrebbe saputo frenare l'impazienza e di cui, prima del tempo, avrebbe fatto traboccare 
il carico di grazia sulla mensa degli uomini. L'attesa dell'ultimo rantolo dell'unigenito inchiodato sul 
legno. L'attesa del terzo giorno, vissuta in veglia solitaria, davanti alla roccia. 

Attendere: infinito del verbo amare. Anzi, nel vocabolario di Maria, amare all'infinito. 
 
4. Maria, donna innamorata 
 

Le compagne, che sui prati sfogliavano con lei i petali di verbena, non riuscivano a spiegarsi 
come facesse a comporre i suoi rapimenti in Dio e la sua passione per una creatura. (…) 

Per loro, 1'amore umano che sperimentavano era come 1'acqua di una cisterna: limpidissima, sì, 
ma con tanti detriti sul fondo. Bastava un nonnulla perché i fondigli si rimescolassero e le acque 
divenissero torbide. Per lei, no. 

Non potevano mai capire, le ragazze di Nazaret, che l'amore di Maria non aveva fondigli, 
perché il suo era un pozzo senza fondo. 
 
5. Maria, donna gestante 
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Santa Maria, donna gestante, creatura dolcissima che nel tuo corpo di vergine hai offerto 
all'Eterno la pista d'atterraggio nel tempo, scrigno di tenerezza entro cui è venuto a rinchiudersi Colui 
che i cieli non riescono a contenere, noi non potremo mai sapere con quali parole gli rispondevi, mentre 
te lo sentivi balzare sotto il cuore, quasi volesse intrecciare anzi tempo colloqui d'amore con te. Forse 
in quei momenti ti sarai posta la domanda se fossi tu a donargli i battiti, o fosse lui a prestarti i suoi. 
(…) 

Santa Maria, donna gestante, fontana attraverso cui, dalle falde dei colli eterni, è giunta fino a 
noi l'acqua della vita, aiutaci ad accogliere come dono ogni creatura che si affaccia a questo mondo. 
Non c'è ragione che giustifichi il rifiuto. Non c'è violenza che legittimi violenza. Non c'è programma 
che non possa saltare di fronte al miracolo di una vita che germoglia.  

Mettiti, ti preghiamo, accanto a Marilena che, a quarant' anni, si dispera perché non sa accettare 
una maternità indesiderata. Sostieni Rosaria che non sa come affrontare la gente, dopo che lui se n'è 
andato lasciandola col suo destino di ragazza madre. Suggerisci parole di perdono a Lucia che, dopo 
quel gesto folle, non sa darsi pace e intride ogni notte il cuscino con lacrime di pentimento. Riempi di 
gioia la casa di Antonietta e Marco che non risuonerà mai di vagiti, e di' ad essi che 1'indefettibilità del 
loro reciproco amore è già una creatura che basta a riempire tutta 1'esistenza.  

Santa Maria, donna gestante , grazie perché, se Gesù l'hai portato nel grembo nove mesi, noi ci 
stai portando tutta la vita. Donaci le tue fattezze. Modellaci sul tuo volto. Trasfondici i lineamenti del 
tuo spirito. 

Perché, quando giungerà per noi il dies natalis, se le porte del Cielo ci si spalancheranno 
dinanzi senza fatica, sarà solo per questa nostra, sia pur pallida, somiglianza con te. 
 
6. Maria, donna accogliente 
 

Accolse nel cuore. 
Fece largo, cioè, nei suoi pensieri ai pensieri di Dio; ma non si sentì per questo ridotta al 

silenzio. Offrì volentieri il terreno vergine del suo spirito alla gerrninazione del Verbo; ma non si 
considerò espropriata di nulla. Gli cedette con gioia il suolo più inviolabile della sua vita interiore, ma 
senza dover ridurre gli spazi della sua libertà. Diede stabile alloggio al Signore nelle stanze più segrete 
della sua anima; ma non ne sentì la presenza come violazione di domicilio. 

Accolse nel corpo. 
Sentì, cioè, il peso fisico di un altro essere che prendeva dimora nel suo grembo di madre. 

Adattò, quindi, i suoi ritmi a quelli dell'ospite. Modificò le sue abitudini, in funzione di un compito che 
non le alleggeriva certo la vita. Consacrò i suoi giorni alla gestazione di una creatura che non le 
avrebbe risparmiato preoccupazioni e fastidi. E poiché il fì-utto benedetto del seno suo era il Verbo di 
Dio che si incarnava per la salvezza dell'umanità, capì di aver contratto con tutti i figli di Eva un debito 
di accoglienza che avrebbe pagato con cambiali di lacrime. 

Accolse nel cuore e nel corpo il Verbo di Dio. 
Quella ospitalità fondamentale la dice lunga sullo stile di Maria, delle cui mille altre 

accoglienze il Vangelo non parla, ma che non ci è difficile intuire. Nessuno fu mai respinto da lei. E 
tutti trovarono riparo sotto la sua ombra. Dalle vicine di casa alle antiche compagne di Nazaret. Dai 
parenti di Giuseppe agli amici di gioventù di suo figlio. Dai poveri della contrada ai pellegrini di 
passaggio. Da Pietro in lacrime dopo il tradimento a Giuda che forse quella notte non riuscì a trovarla 
in casa... 
 
7. Maria, donna del primo passo 

Quando il peccato ci travolge, e ci paralizza la vita, non aspettare il nostro pentimento. Previeni 
il nostro grido d'aiuto. Corri subito accanto a noi e organizza la speranza attorno alle nostre disfatte. Se 
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non ci brucerai sul tempo, saremo incapaci perfino di rimorso. Se non sarai tu a muoverti per prima, noi 
rimarremo nel fango. E se non sarai tu a scavarci nel cuore cisterne di nostalgia, non sentiremo più 
neppure il bisogno di Dio. 
 
8. Maria, donna missionaria 

 
Santa Maria, donna missionaria, concedi alla tua Chiesa il gaudio di riscoprire, nascoste tra le 

zolle del verbo mandare, le radici della sua primordiale vocazione. Aiutala a misurarsi con Cristo, e con 
nessun altro: come te, che, apparendo agli albori della rivelazione neotestamentaria accanto a lui, il 
grande missionario di Dio, lo scegliesti come unico metro della tua vita. 

Quando essa si attarda all'interno delle sue tende dove non giunge il grido dei poveri, dàlle il 
coraggio di uscire dagli accampamenti. Quando viene tentata di pietrificare la mobilità del suo 
domicilio, rimuovila dalle sue apparenti sicurezze. Quando si adagia sulle posizioni raggiunte, scuotila 
dalla sua vita sedentaria. Mandata da Dio per la salvezza del mondo, la Chiesa è fatta per camminare, 
non per sistemarsi. 
 
9. Maria, donna di parte 
 
10. Maria, donna del primo sguardo 
 
 Sì, è stata lei la prima a posare gli occhi sul corpo nudo di Dio. 

E l'ha avvolto immediatamente con lo sguardo. 
Prima ancora di avvolgerlo in fasce. 
Anzi, l'ha coperto subito nei panni, quasi per comprimere la luce di quel corpo e non rimanerne 

accecata. 
Eccolo lì, 1'atteso delle genti lambito dagli occhi di Maria, come agnello tremante sfiorato dalla 

lingua materna. 
 
11. Maria, donna del pane 
 
12. Maria, donna di frontiera 
 
13. Maria, donna coraggiosa 
 

È chiaro: ha avuto a che fare anche lei con la paura. 
Paura di non essere capita. Paura per la cattiveria degli uomini. Paura di non farcela. Paura per 

la salute di Giuseppe. Paura per la sorte di Gesù. Paura di rimanere sola... Quante paure! 
Se ancora non ci fosse, bisognerebbe elevare un santuario alla "Madonna della paura". Nelle sue 

navate ci rifugeremmo un po' tutti. Perché tutti, come Maria, siamo attraversati da quell'umanissimo 
sentimento che è il segno più chiaro del nostro limite. 
 
14. Maria, donna in cammino 
 
15. Maria, donna del riposo 
 

Santa Maria, donna del riposo, vogliamo pregarti per coloro che annunciano il Vangelo. 
Qualche volta li vediamo stanchi e sfiduciati, e sembrano dire come san Pietro: «Abbiamo faticato tutta 
la notte, ma non abbiamo preso nulla». Ebbene, fermali quando la generosità pastorale li porta a 
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trascurare la loro stessa persona. Richiamali al dovere del riposo. Allontanali dalla frenesia dell' azione. 
Aiutali a dormire tranquilli. Non indudi nella tentazione di ridurre le quote minime di sonno, neppure 
per la causa del Regno. Perché lo stress apostolico non è un incenso gradito al cospetto di Dio. 

Pertanto, quando nel breviario recitano il Salmo 126, mettiti a cantarlo con loro, e calca la voce 
sui versetti in cui si dice che è inutile alzarsi di buon mattino o andare tardi a riposare la sera, perché 
«ai suoi amici il Signore dà il pane nel sonno». Capiranno bene, allora, che tu non li esorti al 
disimpegno, ma a rimettere tutto nelle mani di colui che dà fecondità al lavoro degli uomini 
 
16. Maria, donna del vino nuovo 
 
17. Maria, donna del silenzio 
 

Santa Maria, donna del silenzio, ammettici alla tua scuola. Tienici lontani dalla fiera dei rumori 
entro cui rischiamo di stordirei, al limite della dissociazione. Preservaci dalla morbosa voluttà di 
notizie, che ci fa sordi alla "buona notizia". Rendici operatori di quell'ecologia acustica, che ci 
restituisca il gusto della contemplazione pur nel vortice della metropoli. Persuadici che solo nel silenzio 
maturano le cose grandi della vita: la conversione, l'amore, il sacrificio, la morte. 
 
18. Maria, donna obbediente 
 
19. Maria, donna di servizio 
 
20. Maria, donna vera 

 
 
Quando penso alla Madonna (questo sogno incredibile sognato dal Signore), e poi vedo alla 

televisione le lacrime delle madri palestinesi, o scorgo sulle riviste missionarie i volti denutriti delle 
donne dell' Amazzonia, o apprendo da certi impietosi reportages le condizioni subumane delle ragazze 
del Bangladesh, io mi chiedo se abbia qualcosa da spartire con queste infelici creature la storia di 
Maria. 

E quando sulla pubblica strada incrocio "una di quelle", che la miseria, più che lo smarrimento, 
ha spinto a vendersi per sopravvivere, mi domando se Maria tirerebbe diritto anche lei, come faccio io 
nella mia intemerata prudenza. Mi risulta, comunque, molto difficile immaginare quali parole, 
fermandosi, uscirebbero dalla sua bocca. (…)  

Anche, però, quando penso a certe donne apparentemente emancipate, mi ritorna con insistenza 
il problema del loro confronto con Maria. 

Chi sa che la soubrette del varietà di provincia o la soprano della Scala di Milano non invochino 
il suo nome prima di esibirsi sul palcoscenico? O la fotomodella del rotocalco per adulti e la 
campionessa di pattini a rotelle non ne avvertano il fascino sovrumano? O che la violinista della 
filarmonica di Filadelfia e l'entraineuse di un locale notturno d'alta classe non ne percepiscano la 
dimensione spirituale? Che cosa pensano di lei le hostess dei boeing intercontinentali, o le componenti 
del corpo di ballo del Bolscioi? (…) 

Maria, insomma, è buona solo come punto di riferimento per le monache di clausura e per le 
ragazze tutte casa e chiesa, o è l'aspirazione struggente di ogni donna che voglia vivere in pienezza la 
sua femminilità? 

Le donne della terra la guardano con tenerezza perché nella sua vita terrena ha riassunto i 
misteri dolorosi di tutte le loro soggezioni? O perché è il simbolo eloquente di chi sperimenta i misteri 
gaudiosi dell' esodo dai "laghi amari" dell'antica condizione servile? O perché è l'immagine che 
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sintetizza i misteri gloriosi della definitiva liberazione della donna da tutte le schiavitù che, nel corso 
della storia, ne hanno sfigurato la dignità? 

Sono domande, forse un po' dissennate, alle quali non so dare una risposta, ma per le quali so 
fare una preghiera. 
 
21. Maria, donna del popolo 
 
22. Maria, donna che conosce la danza 
 
23. Maria, donna del Sabato santo 
 

Santa Maria, donna del Sabato santo, aiutaci a capire che, in fondo, tutta la vita, sospesa com' è 
tra le brume del venerdì e le attese della domenica di Risurrezione, si rassomiglia tanto a quel giorno. È 
il giorno della speranza, in cui si fa il bucato dei lini intrisi di lacrime e di sangue, e li si asciuga al sole 
di primavera perché diventino tovaglie di altare. 

Ripetici, insomma, che non c'è croce che non abbia le sue deposizioni. Non c'è amarezza umana 
che non si stemperi in sorriso. Non c'è peccato che non trovi redenzione. Non c'è sepolcro la cui pietra 
non sia provvisoria sulla sua imboccatura. Anche le gramaglie più nere trascolorano negli abiti della 
gioia. Le rapsodie più tragiche accennano ai primi passi di danza. E gli ultimi accordi delle cantilene 
funebri contengono già i motivi festosi dell'alleluia pasquale. 
 
24. Maria, donna del terzo giorno 
  

I teologi, per la verità, ci dicono che questo evento fu sottratto agli occhi di tutti, si svolse nelle 
insondabili profondità del mistero, e, nel suo attuarsi storico, non ebbe alcun testimone. lo penso, però, 
che un' eccezione ci fu: Maria, l'unica, dovette essere presente a questa peripezia suprema della storia. 

Come fu presente, l'unica, al momento dell'incarnazione del Verbo. 
Come fu presente, l'unica, all'uscita di lui dal suo grembo verginale di carne. E divenne la donna 

del primo sguardo su Dio fatto uomo. 
Così dovette essere presente, l'unica, all'uscita di lui dal grembo verginale di pietra: il sepolcro 

«nel quale nessuno era stato ancora deposto». E divenne la donna del primo sguardo dell'uomo fatto 
Dio. 

Gli altri furono testimoni del Risorto. Lei, della Risurrezione. 
 
 
25. Maria, donna conviviale 
 
26. Maria, donna del piano superiore 
 

Santa Maria, donna del piano superiore, aiuta i pastori della Chiesa a farsi inquilini di quelle 
regioni alte dello spirito da cui riesce più facile il perdono delle umane debolezze, più indulgente il 
giudizio sui capricci del cuore, più istintivo l'accredito sulle speranze di risurrezione. Sollevali dal 
pianterreno dei codici, perché solo da certe quote si può cogliere l'ansia di liberazione che permea gli 
articoli di legge. Fa' che non rimangano inflessibili guardiani delle rubriche, le quali sono sempre tristi 
quando non si scorge l'inchiostro rosso dell' amore con cui sono state scritte. 

Intenerisci la loro mente, perché sappiano superare la freddezza di un diritto senza carità, di un 
sillogismo senza fantasia, di un progetto senza passione, di un rito senza estro, di una procedura senza 
genio, di un logos senza sophìa. 
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Invitali a salire in alto con te, perché solo da certe postazioni lo sguardo potrà davvero allargarsi 
fino agli estremi confini della terra, e misurare la vastità delle acque su cui lo Spirito Santo oggi torna a 
librarsi. 
 
27. Maria, donna bellissima 
 
28. Maria, donna elegante 
 
29. Maria, donna dei nostri giorni 
 

Fa' che possiamo sentirti vicina ai nostri problemi. Non come Signora che viene da lontano a 
sbrogliarceli con la potenza della sua grazia o con i soliti moduli stampati una volta per sempre. Ma 
come una che, gli stessi problemi, li vive anche lei sulla sua pelle, e ne conosce l'inedita drammaticità, 
e ne percepisce le sfumature del mutamento, e ne coglie l'alta quota di tribolazione. 

Santa Maria, donna dei nostri giorni, liberaci dal pericolo di pensare che le esperienze spirituali 
vissute da te duemila anni fa siano improponibili oggi per noi, figli di una civiltà che, dopo essersi 
proclamata postmoderna, postindustriale e postnonsoché, si qualifica anche come postcristiana. 

Facci comprendere che la modestia, l'umiltà, la purezza sono frutti di tutte le stagioni della 
storia, e che il volgere dei tempi non ha alterato la composizione chimica di certi valori quali la 
gratuità, l'obbedienza, la fiducia, la tenerezza, il perdono. Sono valori che tengono ancora e che non 
andranno mai in disuso. Ritorna, perciò, in mezzo a noi, e offri a tutti l'edizione aggiornata di quelle 
grandi virtù umane che ti hanno resa grande agli occhi di Dio. (…) 

Mettiti, allora, accanto a noi, e ascoltaci mentre ti confidiamo le ansie quotidiane che assillano 
la nostra vita moderna: lo stipendio che non basta, la stanchezza da stress, l'incertezza del futuro, la 
paura di non farcela, la solitudine interiore, l'usura dei rapporti, l'instabilità degli affetti, l'educazione 
difficile dei figli, l'incomunicabilità perfino con le persone più care, la frammentazione assurda del 
tempo, il capogiro delle tentazioni, la tristezza delle cadute, la noia del peccato. .. 

Facci sentire la tua rassicurante presenza, o coetanea dolcissima di tutti. E non ci sia mai un 
appello in cui risuoni il nostro nome, nel quale, sotto la stessa lettera alfabetica, non risuoni anche il 
tuo, e non ti si oda rispondere: «Presente!». 

Come un' antica compagna di scuola. 
 
30. Maria, donna dell’ultima ora 
 

Santa Maria, donna dell'ultima ora, il Vangelo ci dice che Gesù quando sulla croce emise lo 
spirito, reclinò il capo. Probabilmente, come molti artisti hanno intuito, il suo capo egli lo reclinò sul 
tuo: nello stesso atteggiamento di abbandono di quando, ancora bambino, lo coglieva il sonno. Ritta 
sotto il patibolo, forse su uno sgabello di pietra, diventasti così il suo cuscino di morte. 

Ti preghiamo: quando pure per noi giungerà il momento di consegnarci al Padre, e nessuno dei 
presenti sarà in grado di rispondere ormai ai nostri richiami, e sprofonderemo in quella solitudine che 
neppure le persone più care potranno riempire, offrici il tuo capo come ultimo guanciale. 

Il calore del tuo volto, in quell'estremo istante della vita, evocherà dalle tombe mai aperte della 
nostra coscienza un altro istante: il primo dopo la nascita, quando abbiamo sperimentato il calore di un 
altro volto, che rassomigliava tanto al tuo. E forse solo allora, sia pure con le luci fioche della mente 
che si spegne, capiremo che i dolori dell'agonia altro non sono che travagli di un parto imminente. 
 
31. Santa Maria, compagna di viaggio 
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