
LA PAROLA DI DIO PONE “DIMORA” IN MARIA
LETTURA BIBLICA, PATRISTICA, ICONOGRAFICA,

SIMBOLICA

Maria Cecilia Visentin, O.S.M.Rip.

«Quando giunse la pienez-
za del tempo, Dio mandò il
suo Figlio nato da donna,
nato sotto la legge, per
riscattare coloro che erano
sotto la legge, perché rice-
vessimo l’adozione a figli.
E che voi siete figli ne è
prova il fatto che Dio ha
mandato nei nostri cuori lo
Spirito del suo Figlio, che
grida: Abbà, Padreı (Gal
4,4-5).

1. È una pericope importante, valorizzata ampiamente
dalla tradizione liturgica e dalla fede secolare della Chiesa. È
un testo notevole per antichità e ricchezza dottrinale. Per
antichità, è da collocare negli anni 50 dell’era cristiana, dun-
que tra i primissimi scritti del Nuovo Testamento. Per il con-
tenuto, è una pericope particolarmente densa, centrata sulla
“pienezza del tempo” e sugli eventi straordinari che la carat-
terizzano. Nell’immagine della “donna”, madre del Figlio di
Dio, Maria è presente – anche se indirettamente – nella pri-
mitiva formulazione della fede cristiana. E data l’importanza
del brano, tale “donna” è inserita, in un contesto non secon-
dario, ma decisivo, nella storia della salvezza: nella pienezza
del tempo, al centro della storia, nel momento in cui si com-
piono i massimi eventi di cui sono protagonisti il Padre, il
Figlio e lo Spirito.
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2.  Questa pienezza del
tempo definisce il
momento fissato da
tutta l’eternità, in cui il
Padre mandò il suo
Figlio, perché chiunque
crede in lui non muoia,
ma abbia la vita eterna
(Gv 3,16). Essa denota
l’evento beato, in cui il
Verbo, che era presso
Dio, … si fece carne e
venne ad abitare in
mezzo a noi (Gv 1,
1.14), facendosi nostro
fratello, “il momento in
cui lo Spirito Santo,

che già aveva infuso la pienezza di grazia in Maria di Nazareth,
plasmò nel suo grembo verginale la natura umana di Cristo”.1

I cosiddetti “Vangeli dell’infanzia”, presenti in Matteo (1-
2) e Luca (1-2), segnano una fase ulteriore ed una tappa signi-
ficativa nella comprensione del ruolo di Maria nel Nuovo
Testamento. La fede della comunità primitiva – partendo dal
nucleo centrale della morte-risurrezione di Cristo – ha espres-
so per fasi successive, in maniera sempre più completa, il
mistero della salvezza: approfondendo il mistero di Cristo si
rivela, in luce sempre più chiara, anche la figura della madre.

3.  I primi due capitoli di Matteo e di Luca costituiscono
una sezione particolare e caratteristica nella letteratura del
Nuovo Testamento; sono per così dire “i gioielli dei vangeli
canonici” (A. Vögtle) e le pagine più edificanti degli scritti
neotestamentari. Circa il rapporto con i rispettivi vangeli, Mt
1-2 e Lc 1-2 non solo riferiscono il periodo dell’infanzia,
omessa nella tradizione sinottica, che inizia con la vita pub-
blica, esattamente con la predicazione di Giovanni Battista,2
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ma ne costituiscono al tempo
stesso l’inizio e il termine, la
premessa e il punto d’arrivo.
In altre parole, nell’infanzia
di Gesù, presentato da Mat-
teo come il “Dio-con-noi”
che i Magi adorano e da
Luca quale Cristo Signore,
luce delle genti e gloria d’I-
sraele, è proiettata la gloria
del Risorto. In questa luce i
vangeli dell’infanzia appaio-
no composizioni postpasqua-
li altamente teologiche, che
manifestano la fede della
Chiesa che ha contemplato la
gloria della risurrezione. La

luce e la gloria si riflettono, oltre che sul Figlio, anche sul
volto della madre.

4.  Le immagini della
Vergine e del bambino
popolano da sempre il
nostro universo visivo:
sui portali delle chiese,
sulle cime dei monti,
sulle medagliette di
battesimo, ai crocicchi
delle strade. Sin dalle
origini, e nel corso
delle generazioni, sono
state oggetto di cure
attente e persino di
venerazione. Gli episo-
di del Vangelo, dal-
l’Annunciazione alla
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croce, sono in realtà le sfaccettature di uno stesso mistero,
quello dell’incarnazione. Fondamentalmente, si tratta di una
nascita, potente evocazione delle origini e mistero di ogni
vita. In un mondo affollato di immagini, di allegorie, di leg-
gende, di riti e di miti, la Madre col bambino portava la spe-
ranza di un Dio vicino agli uomini, che poteva contempora-
neamente essere visto come un bambino. Sin dai primi tempi
della Chiesa, le immagini proclamano l’Incarnazione come la
salvezza promessa e offerta al mondo intero, ai pagani, come
agli Ebrei. Maria in maestà, seduta come le divinità madri o
le imperatrici, è una proclamazione ufficiale del dogma della
Theotokos: «colei che generò Dio».

5.  È nella Roma sotterra-
nea che bisogna cercare la
più antica immagine della
Vergine3. Essa ricalca lo
stile di Pompei, corrente a
quell’epoca. La parte infe-
riore è scomparsa ma pos-
siamo identificare con cer-
tezza una donna che allat-
ta il suo bambino. Le
immagini delle catacombe
non hanno lo scopo di
commuovere, indurre alla
preghiera, insegnare. Sono
immagini simbolo, che
esprimono, attraverso
segni essenziali, la fede e
la speranza vive in una

comunità perseguitata. La donna velata, che regge il bambino
nudo, è stata riconosciuta come il prototipo della rappresenta-
zione della Vergine col Bambino, Di fronte, un uomo indica
una stella, oggi un po’ scolorita. La stella, che l’immaginario
cristiano fa naturalmente derivare dal testo di Matteo 2,2, sim-
boleggiava, nell’iconografia pagana, la natura divina dei perso-
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naggi che essa indicava. In una necropoli cristiana, nel conte-
sto di una scena di maternità, essa indica chiaramente la pre-
senza divina. L’uomo in atteggiamento di oratore non è un
ritratto, perché l’arte delle catacombe è agli antipodi dell’a-
neddotica o della narrazione. Essa è una «funzione». Desi-
gnandola, egli stesso rappresenta la scena. Qui, egli rivela la
stella. Nel cielo, suggerisce il suo gesto, è scritto il destino di
questa donna e del suo bambino. Nella mano sinistra regge un
libro, di cui si distingue soltanto una debole traccia. L’uomo è
individuato come un profeta. È Isaia, come dicono alcuni, che
annuncia l’Emmanuele (Is 7,14) o Balaam che annuncia una
stella spunta da Giacobbe (Nm 24,17)? L’accostamento di que-
sti tre segni, la maternità, la stella e l’uomo col libro che indi-
ca, era compreso da tutti. Diceva l’essenziale: questa nascita è
di carattere divino, era annunciata nelle Scritture. In una cata-
comba cristiana, questa nascita divina non può essere che
quella del Cristo e, per la sua datazione (fine Il secolo), sem-
bra esserne la primissima rappresentazione. 

6.  E il bambino? La posta teologica era grande, bisognava
mostrarlo veramente nato. Nel
VI secolo Maria è rappresen-
tata coricata, nelle doglie del
parto. Testimonianze apocrife
appaiono per provare la realtà
umana dell’avvenimento. Ma
questa rappresentazione ha i
suoi limiti. Il bambino non è
Dio, che richiede l’adorazio-
ne? Il percorso sarà lungo e
solo nel XIII secolo la spi-
ritualità francescana rispon-
derà mettendo il mondo in
ginocchio davanti al mistero;
Maria, madre degli uomini, si
prosterna per prima. 
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7. Nel V se-
colo, la deci-
sione del Con-
cilio che si
tenne ad Efe-
so nel 431,
sprigiona tutta
la sua potenza
dall’oro dei
mosaici: Ma-
ria è Theoto-
kos, colei che
ha generato

Dio. È il titolo ormai ufficiale di Maria, già in uso da un secolo
presso i Padri della Chiesa e gli autori cristiani. L’arte e la litur-
gia si accingono a celebrarlo in modo sontuoso. Nel 432, l’ar-
co trionfale di accesso all’abside di Santa Maria Maggiore, a
Roma, proclama il titolo e la funzione della Madre di Dio. La
ieraticità di questa immagine, poi universalmente adottata, qui
non è più soltanto professione di fede e speranza nelle pro-
messe. Al momento dell’attribuzione del titolo di Theotokos, è
significativa la mancanza della scena realistica della Natività.
Questo particolare dell’Epifania ci mostra Maria alla destra
del figlio, che non è più nelle sue braccia, ma troneggia come
un giovane imperatore sotto gli occhi della corte celeste. Essa
assiste e presenta il bambino al riconoscimento delle nazioni
pagane. Questa immagine è unica nell’iconografia cristiana.
Riflettendo i riti e il cerimoniale della corte imperiale, la Chie-
sa non poteva proclamare meglio la regalità universale del
bambino divino e, di riflesso, quella della madre. Non compa-
re inoltre tutto il lusso tipico della Basilissa, l’imperatrice: col-
lana, veste d’oro, diadema? 

8.  Nelle tradizionali immagini della Natività, il bambi-
no è sulle ginocchia della madre; ne riceve corpo, vita e tene-
rezza. Siamo allora nell’ordine umano di un Dio che nasce, si
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fa uomo. Qui la sot-
tolineatura è altro-
ve, il mistero si
allarga, si capovol-
ge: il bambino dal
viso di uomo matu-
ro troneggia sotto la
stella dei tempi
nuovi; è lui che, di
fronte ai popoli e
alle nazioni, tra-
smette alla madre la
regalità. Siamo
entrati nell’ordine
teologico.

9.  Maria assisa in maestà era liberata dalle miserie della
condizione umana. Questo privilegio unico dava tuttavia
ispirazione alle correnti docetiche. Bisognava perciò reagire

e riaffermare la realtà bio-
logica e soprannaturale
della maternità divina.
Così, a partire dal VI seco-
lo e sino al tardo Medioe-
vo, Maria è coricata, stan-
ca, nell’atteggiamento
delle puerpere. Diede alla
luce il suo figlio primogeni-
to (Lc 2,7); non sappiamo
niente di più: dal buio di
questo silenzio, sin dal II
secolo, i vangeli apocrifi,
mettendo sulla scena testi-
moni reali o immaginari,
sostengono o confutano le
posizioni teologiche o

41

Puer natus, codice sec. XI, Cremona. 

Natività, avorio X secolo Cleveland.

03-fine2007-srcecilia.def1  28-09-2009  18:05  Pagina 41



marginali che ne derivano. Sui riquadri d’avorio istoriato
della cattedra di Massimiano, l’episodio compare per la
prima volta. 

10.  L’angelo che ac-
compagna la coppia assi-
cura il divino; l’estrema
fatica di Maria sostenuta
dallo sposo e soprattutto il
suo ventre gravido attesta-
no l’umanità. Questa inti-
mità naturale della coppia
che assume l’intimità sacra
è rara nell’iconografia cri-
stiana. È possibile solo
grazie all’episodio del
sogno di Giuseppe rappre-
sentato in alto: Non temere
di prendere con te Maria,
tua sposa, perché quello che
è generato in lei viene dallo
Spirito Santo (Mt 1,20).

11.  L’arte qui fa riferimento ai testimoni introdotti dai
vangeli apocrifi, come Salomè, l’esperta levatrice. Ella
mostra chiaramente la mano guarita. «Una vergine ha parto-
rito, contro le leggi della natura», le aveva annunciato l’ami-
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ca. «Se non metto il mio
dito e non esamino il suo
corpo non ci crederò
mai», aveva risposto lei4.
Unendo il gesto alla
parola, ella ebbe subito
la mano bruciata. Dovet-
te toccare di nuovo, ma
con fede, le vesti del
bambino per essere gua-
rita. C’è evidentemente
una relazione profonda
tra il riconoscimento
«tattile» di Salomè all’In-
carnazione e quello di
Tommaso alla Risurrezio-
ne (Gv 20,19-31). È il
passaggio dal tocco fisico
alla conoscenza spiritua-
le. Questa scena, che
attesta la corporeità di
Gesù, testimonia anche
profondamente il tema
della kenosi di Dio.

12.  Maria è una donna di fede: Beata sei tu che hai credu-
to, le dice Elisabetta (cf Lc 1,45). In te la Parola si è fatta carne,
canta la liturgia. Il suo Magnificat è interamente tessuto di fili
della sacra Scrittura, di fili tratti dalla Parola di Dio. Così si
rivela che lei nella Parola di Dio è interamente a casa, ne esce
e vi rientra con naturalezza. Ella parla e pensa con la Parola di
Dio; la parola di Dio diventa Parola sua e la sua parola nasce
dalla Parola di Dio. Così si rivela che i suoi pensieri sono in
sintonia con i pensieri di Dio, che il suo volere è un volere
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insieme con
Dio .“Essendo
intimamente pe-
netrata dalla Pa-
rola di Dio, ella
può diventare
Madre della Pa-
rola incarnata”5.
Il Verbo si fece
carne e venne ad
abitare in mezzo
a noi; e noi ve-
demmo la sua
gloria (Gv 1,14).

13. Le prime immagini di Maria vanno allora comprese
alla luce della fede viva
della Chiesa che le ha
prodotte, erede delle
sue origini giudeocri-
stiane, particolarmente
sentite a Roma, ed ispi-
rata dai testi biblici e
dagli scritti dei primi
Padri. In essi, come
d’altra parte negli stessi
Vangeli, si pensi a Mat-
teo, gran rilievo è dato
ai Testimonia, le profe-
zie veterotestamentarie
che annunciavano la
venuta del Messia e dei
suoi tempi nuovi, com-
piute in Gesù: «Noi vi
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rispondiamo con una dimostrazione fondata non sulle cre-
denze di coloro che raccontano, ma sulle profezie vaticinate.
Noi siamo costretti a credere dall’evidenza dei fatti, alcuni
dei quali si sono verificati, altri sono in via di realizzazione
sotto i nostri occhi»6.

14.  Così, mentre correnti gnostiche o giudeo-cristiane

ponevano in crisi l’incarnazione del Figlio di Dio, i primi Padri
si preoccupavano di dimostrarne la reale venuta fra gli uomi-
ni: «Il nostro Dio, Gesù Cristo, è stato portato nel seno di
Maria, secondo l’economia di Dio, del seme di Davide e dello
Spirito Santo»7; «Siete pienamente convinti, a riguardo del
Signore nostro, che egli è veramente dalla stirpe di Davide
secondo la carne, Figlio di Dio secondo la volontà e la
potenza di Dio, generato veramente da vergine…»8. Si com-
prende come il tema della generazione del Lógos divino nella
carne umana, avvenuta misteriosamente nel seno della Vergi-
ne madre, prefigurata da Isaia 7, 14 e identificata in Maria
(cf Mt 1, 23), sia divenuto, per la comunità dei primi secoli,
tema centrale e determinante nella “difesa” della fede. Scrive
ancora Ignazio d’Antiochia: «Al principe di questo mondo
rimase celata la verginità di Maria e il suo parto, similmente

Natività e Adorazione dei Magi, sarcofago, IV sec., Ravenna.
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la morte del Signore, i tre misteri clamorosi che furono com-
piuti nel silenzio di Dio. Come essi furono manifestati ai
secoli? Un astro brillò nel cielo sopra tutti gli astri, la sua
luce era indicibile, e la sua novità stupì. Le altre stelle con il
sole e la luna fecero un coro all’astro ed esso più di tutti illu-
minò. Ci fu stupore. […] Apparso Dio in forma umana per
una novità di vita eterna […] aveva così inizio ciò che era
stato deciso da Dio»9.

15.  Questo passo capitale “illumina” realmente l’im-

portanza del mistero della Vergine-Madre nell’immaginario
dei primi cristiani. Gli scritti degli apologisti, fra lo scorcio
del I secolo e il III, sono tutti impegnati nell’affermazione
decisa della verginità di Maria, nel difendere la sua integrità
nel concepimento di Gesù come pure durante e dopo il
parto, perché appaia chiaramente l’avverarsi delle profezie
messianiche in Cristo, in un’esigenza, dunque, tutta cristolo-
gica e cristocentrica. Anche il più antico dei testi apocrifi
neotestamentari, il Protovangelo di Giacomo, che trae le sue
origini già nel II secolo, è incentrato sulla figura di Maria, la
vergine del Signore. Proprio a metà dello stesso secolo, poi,
Melitone di Sardi, per la prima volta, si riferisce a Maria
definendola semplicemente, per la figura dell’antonomasia,
«la Vergine, la bianca agnella».10

46

Le ossa inaridite e l’Epifania, frammento di sarcofago, Musei Vaticani,
Museo pio cristiano, IV sec.

03-fine2007-srcecilia.def1  28-09-2009  18:05  Pagina 46



16.  I Padri della prima metà del III secolo, Tertulliano,
Ippolito, Origene, spiegano le prime “affermazioni” apologe-
tiche, ma ne lasciano invariata la sostanza, che è quella della
Rivelazione biblica vetero e neotestamentaria. Origene in
particolare sottolinea l’importanza fondamentale di Is 7, 14
per la comprensione del ruolo di Maria nell’avvento di Cristo
fra noi. Anche i testi apocrifi, e precisamente il più antico di
essi, il Protovangelo di Giacomo, il cui nucleo principale risa-
le alla seconda metà del II secolo, sono un inno alla luce pro-
fetata ed apparsa fra noi. Nel narrare la nascita di Gesù, l’au-
tore, che si nasconde dietro il nome dell’apostolo Giacomo,
fa allontanare opportunamente Giuseppe in cerca di una
levatrice, escludendolo simbolicamente da un parto al quale
egli è estraneo, ed allontanando ogni testimone da quel
«mistero clamoroso, compiuto nel silenzio di Dio»11. Al
ritorno dalla sua ricerca, in compagnia dell’ostetrica miraco-
losamente incontrata nella notte, i due «si fermarono nel
luogo dov’era la grotta, ed ecco una nube luminosa adombra-
va la grotta. E la levatrice esclamò: “Oggi è stata magnificata
la mia anima, perché i miei occhi hanno visto un prodigio
meraviglioso: è nata la salvezza per Israele”. E subito la nube
si dissipò dalla grotta e apparve una grande luce nella grotta,
tanto che i nostri occhi non la potevano sopportare. Ma a
poco a poco quella luce si attenuò, finché non apparve alla
nostra vista il bambino, che prendeva il latte da sua madre
Maria»12.
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17.  L’affresco può essere compreso, seguendo i richia-
mi veterotestamentari di Mt 2, come testimonianza sul Figlio
della Vergine Maria, che si manifesta Messia e Signore (Epi-
fania, cioè, in greco, manifestazione): «I re di Tarsis e delle
isole porteranno offerte, i re degli Arabi e di Saba offriranno
tributi. A lui tutti i re si prostreranno, lo serviranno tutte le
nazioni. […] Vivrà e gli sarà dato oro di Arabia» (Sal 72, 10-

11. 15); «Cammi-
neranno i popoli
alla tua luce, i re
allo splendore del
tuo sorgere. Alza
gli occhi intorno e
guarda: tutti
costoro si sono
radunati, vengono
a te. […] Le ric-
chezze del mare si
riverseranno su di
te, verranno a te i

beni dei popoli. Uno stuolo di cammelli ti invaderà, drome-
dari di Madian e di Efa, tutti verranno da Saba, portando
oro e incenso e proclamando le glorie del Signore» (Is 60, 3-
6). Ma è un versetto del Deutero Isaia a svelare come l’ado-
razione dei “magi” venuti da lontano sarà il segno dell’avve-
rarsi delle profezie Con la faccia a terra i re si prostreranno
davanti a te, baceranno la polvere dei tuoi piedi: allora tu
saprai che io sono il Signore» (Is 49, 23).

18. Tuttavia, la profezia isaiana e del salmista sul Re-
Messia adorato dai re della terra non è la sola a realizzarsi
all’arrivo dei magi dinanzi al bambino con Maria sua madre
(Mt 2, 11). All’arrivo in terra d’Israele, infatti, prima ancora
d’incontrare Erode, i magi «domandavano: “Dov’è il re dei
Giudei che è nato? Abbiamo visto sorgere la sua stella, e siamo
venuti per adorarlo” (vv. 1-2). La stella sorta ad indicare la
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nascita del Re d’Israele,
infatti, non poté non
ricordare ai primi scritto-
ri cristiani la luce dell’a-
stro predetto da Balaam.
E proprio nella prima
metà del III secolo, Ori-
gene collega per la prima
volta esplicitamente i due
passi biblici, affermando
che i Magi venuti da
oriente altro non erano
che discendenti del pro-
feta, un indovino delle
sponde dell’Eufrate che
aveva riconosciuto Jahwè
come suo Dio (cf Num
22, 18).

Altri esempi antichi
della scena dell’Epifania
nelle catacombe romane

e a Ravenna attestano il problema del numero esatto dei Magi.
In realtà, Matteo tace sul numero («alcuni»: 2, 1) e sull’iden-
tità di essi, che giunsero da oriente a Gerusalemme (ibidem) e
poi a Betlemme13. Non a caso l’iconografia cristiana delle ori-
gini conosce vari esempi di “adorazioni” con due o con quat-
tro magi, numeri che meglio si prestavano alla resa simmetrica
della loro disposizione ai lati della Vergine con il Bambino. 

19.  Osserviamo così i magi, vestiti nella foggia orientale
che li caratterizzerà per secoli, nella raffigurazione del batti-
stero di Verona, del VI secolo, o ancora sulla capsella argen-
tea dei Ss. Nazario e Celso, a Milano; mentre quattro magi
adorano il Bambino in un affresco, anch’esso di III-IV seco-
lo, nel cimitero di Domitilla, nel quale s’incontra pure la più
comune scena con tre magi, la quale – per il facile riferimen-
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to evangelico ai tre doni – sarà quella che si diffonderà rapi-
damente come canonica, ben prima della composizione del
testo apocrifo citato.

20.  Parallelamente alle immagini dipinte nelle catacom-
be, anche la plastica funeraria accoglie l’immagine di Maria,
nel contesto delle scene cristologiche, e specificamente di
quella dell’Adorazione dei Magi, che conoscerà una fortuna
enorme sui sarcofagi paleocristiani. Non di rado, come già si
è osservato per il dipinto della Cappella Greca di Priscilla, ai
Magi ed al gruppo di Maria e Gesù si affianca anche la figu-
ra del profeta Balaam, che indica, come i Magi, la stella da
lui predetta, tradendo la rilettura dell’episodio matteano
operata da Origene. Tale fusione della scena della profezia,
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Adorazione dei magi, Battistero di Verona, VI sec.

Lastra sepolcrale di Severa.
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come l’abbiamo incontrata – pur carica d’altre suggestioni
ispiratrici – nella pittura dell’Arenario nella stessa catacom-
ba, con la rappresentazione dell’arrivo dei Magi dinanzi al
Bambino retto da Maria compare in modo chiaro e canoni-
camente definito nella lastra funeraria della giovane Severa,
datata dalla seconda metà del III ai primi decenni del IV sec.
e destinata a chiudere il loculo della defunta. Vi compare –
accanto al ritratto e all’acclamazione Severa, in Deo vivas –
l’identica scena osservata a Priscilla, ma con il profeta dalla
mano levata questa volta perfettamente visibile. L’opposizio-
ne speculare fra i Magi e il profeta, fra le due direzioni che si
rivolgono animatamente verso il “centro” della Stella in sem-
bianze umane, illustra efficacemente l’avverarsi atteso della
Profezia.

21.  Ma è sui sarcofagi e sugli oggetti liturgici, dello scor-
cio del III e soprattutto a partire dal IV secolo, che la scena
dell’Epifania diverrà una delle immagini più frequentemente
raffigurate, specie dopo la pace costantiniana. La manifestazio-
ne della nascita del Salvatore ai quei magi che sono figura della
Chiesa ex gentibus, dei pagani convertiti al Vangelo, ormai
componente sempre più numerosa nella comunità romana, è
prescelta quale richiamo al dies natalis dei credenti, nel quale
pure si manifesta la Salvezza onnipotente del Signore, vincitore
della morte.

22. Sui sarcofagi romani ma
anche sui cicli di mosaici e
sulla cattedra di Massimiano
a Ravenna, degli inizi del VI
secolo, accanto alla diffusis-
sima scena dell’Epifania, fa
la sua prima timida compar-
sa la scena del “presepe”,
della Natività di Gesù, prima
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I Magi portano doni, pisside d’avo-
rio, inizio IV sec., Arles.
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d’allora i-
gnorata da-
gli artisti
cristiani – e
dai loro i-
spiratori e
committen-
ti –, interes-
sati non
tanto a
scene nar-
rative della
“ s t o r i a ”
evangelica,
quanto agli

episodi che rivelassero più eloquentemente l’origine divina del
Salvatore, e soprattutto l’avverarsi in lui delle visioni profeti-
che. Tuttavia, specialmente dopo la Pace della Chiesa, l’arte
cristiana comincia ad indulgere ad “episodi” della vita di Cri-
sto e vedrà, ad esempio, il moltiplicarsi delle scene di miracoli
di Cristo. L’esigenza di raffigurare il bambino in una mangia-
toia, secondo il dettato di Lc 2, 7, si unirà, fin dai primi esem-
pi, al racconto apocrifo che inserisce, nella scena del Natale, le
figure dell’asino e del bue, in un intento ancora legato alla
tematica delle profezie avverate. Tale inserimento è operato
per la prima volta dal Vangelo dello Pseudo-Matteo, che non
rinuncia alla grotta – costante apocrifa, lo si è detto, della
nascita di Gesù – ma fa trasferire Maria e il Bambino dopo tre
giorni in una stalla: «Il terzo giorno dopo la nascita del Signo-
re, Maria uscì dalla grotta ed entrò in una stalla: mise il bam-
bino in una mangiatoia e il bue e l’asino lo adorarono. Così si
adempì ciò che era stato preannunziato dal profeta Isaia, che
aveva detto: “Il bue ha riconosciuto il suo proprietario e l’asi-
no la greppia del suo padrone”. Infatti questi animali, avendo-
lo in mezzo a loro, lo adoravano senza posa. Così si adempì
anche ciò che era stato annunziato dal profeta Abacuc, che
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Natività, sarcofago di Stilicone, IV secolo, Milano, S.
Ambrogio.
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aveva detto: Ti farai conoscere in mezzo a due animali14. L’in-
terpretazione messianica così convincente fornita dall’apocrifo
conobbe immediatamente un successo talmente duraturo che
nessuno si sognerebbe, nemmeno oggi, di togliere le statuette
dell’asino e del bue dal presepe.

23. Un e-
sempio, ine-
dito quanto
ad interpre-
tazione, è
sul sarcofa-
go di Lucio
Marco Clau-
diano15, nel
M u s e o
N a z i o n a l e
R o m a n o ,
databile ai
primi anni
del IV sec.
Vi compare
la scena del

presepe, con Gesù disteso su un largo cespuglio e sovrastato
dall’asino e il bue, mentre a sinistra è un pastore appoggiato
sul suo bastone. L’assenza di Maria, al contrario di quella di
Giuseppe, è davvero rara, se non motivata dalla sua presenza
nella scena dell’adorazione dei Magi. In realtà Maria è qui
ben presente, richiamata da una bella immagine patristica
sull’Incarnazione e la Natività di Gesù, di un versetto isaia-
no, generalmente interpretato in senso cristologico: Un ger-
moglio spunterà dal tronco di Iesse, un virgulto germoglierà
dalle sue radici. Su di esso si poserà lo Spirito del Signore…16.
Ricordando le parole di Gabriele rivolte alla Vergine, Lo Spi-
rito Santo scenderà su di te (Lc 1, 35), Tertulliano interpreta
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Natività, sarcofago di Lucio Marco Claudiano, IV
sec., Roma Museo Nazionale Romano. 
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in chiave mariana tale versetto profetico: «Riconosco in Maria
il germoglio uscito dalla radice di Iesse: il suo fiore sarà il mio
Cristo!»17. Ecco dunque Maria Ella, nella tenerezza dei suoi
germogli, sostiene delicatamente il suo fiore, ed offrendolo
all’umile pastore, si noti lo sguardo fisso di costui sul Bambino,
lo dona ai poveri della terra perché Egli possa portare il lieto
annunzio ai miseri (Is 61,1; cf Lc 4, 18) e far uscire dalla prigio-
nia coloro che abitano nelle tenebre (Is 42, 7).
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Adorazione dei Magi e Maria stesa sul talamo, sarcofago V sec.

Natività e ado-
razione Magi,
miniatura da
un Evangeliario
armeno, VIII
sec. 
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24.  Seguendo i Vangeli e il pensiero cristiano delle origi-
ni, la prima iconografia mariana raffigura dunque la Vergine
negli episodi dell’Incarnazione e dell’infanzia del Signore, in
cui ella ha il ruolo insostituibile di prima discepola e madre
del Redentore, «nato da donna» (Gal 4, 4). Il concilio di
Nicea ed il fiorire del pensiero patristico nel suo secolo d’oro,

dopo la Pace, segneranno un
momento nuovo nella compren-
sione del ruolo della Madre del
Signore nella storia della Salvez-
za e nella fede e nella vita litur-
gica della Chiesa, culminato, nel
V secolo, con le affermazioni
efesine su Maria. L’arte dell’età
post-costantiniana e poi ancora
teodosiana, le creazioni architet-
toniche ed iconografiche realiz-
zate dopo il 431, rifletteranno
mirabilmente, in un crescendo
organico, il pensiero di una
comunità rigenerata dal sangue
dei martiri e dalla comunione
conciliare, la quale si specchierà,
fra mosaici lucenti, in Maria,
vera imago Ecclesiæ.

25. Anche il salterio, accolto molto presto nella liturgia
cristiana, divenne agli inizi del sec. III un “libro liturgico”
per la sinossi cultuale. Di conseguenza, alla scoperta di
Maria nel salterio compiuta attraverso l’investigazione teolo-
gica si aggiungeva quella conseguita attraverso la preghiera
liturgica: celebrando con la lettura e il canto dei salmi il
mistero di Cristo, la chiesa apriva la strada alla progressiva
considerazione dei risvolti mariologici insiti nell’ “evento
Cristo”. 
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Platitera ton Uranon, Jaro-
slav, IX sec.
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Nicola Froment, Il roveto ardente, 1475, Aix in Provence.
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26.  Nell’epoca che va dal concilio di Nicea (325) al
concilio di Efeso (431), periodo aureo della patristica, il
repertorio della tipologia mariana si accrescerà notevolmen-
te ad opera dei padri, alcuni dei quali sono insigni poeti,
zelanti vescovi, autori dell’assetto essenziale delle varie tradi-
zioni liturgiche, come Ambrogio a Milano: saranno conside-
rati ‘tipi’ di Maria il roveto che arde senza consumarsi (cf Es
3,2-4), la porta chiusa del tempio attraverso la quale solo il
Signore è passato (cf Ez 44,2), la verga di Aronne che fiori-
sce prodigiosamente (cf Nm 17,1-8), la scala di Giacobbe
che congiunge la terra con il cielo (cf Gn 28,10-22), il vello
di Gedeone imbevuto di rugiada (cf Gdc 6,36-40), la sposa
del cantico che è giardino chiuso e fontana sigillata, riservati
esclusivamente all’amato (cf Ct 4,12).

27.  Efrem Siro immagina il roveto ardente «bagnato»
di luce divina e quindi raffigurazione del grembo di Maria
reso fecondo non da seme umano ma dalla folgorazione
della luce di Dio. «La fiamma vista da Mosè rese umido il
roveto e questo, divenuto rovente, distillò del grasso. il rove-
to ardente che non si consumava era l’immagine dell’oro
purificato; lo era soprattutto di questo fuoco vivente, appar-
so alla fine dei tempi, che inaffiò e rese umido il seno della
Vergine di cui si avvolse, come il fuoco avvolse il roveto»18.

In un ardito contrappunto tra fuoco e acqua, tra divinità
e umanità, tra luce divina e seme umano, Efrem fa balenare la
verginità di Maria come sede della manifestazione di Dio. Il
grembo di Maria è come il roveto nel quale discende il fuoco
teofanico e nel quale Jhwh si rende presente e sperimentabile
a Mosè. Nella stessa linea si muove anche Severo, patriarca di
Antiochia, morto nel 538, esponente di un monofisismo
moderato e per questo deposto ed esiliato in Egitto ove è
venerato come santo e martire dalla Chiesa copta. In un’ome-
lia, la 67, egli afferma: «Quando volgo lo sguardo alla Vergine
Madre di Dio e tento di abbozzare un semplice pensiero su di
lei, fin dall’inizio mi sembra di udire una voce che viene da
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Dio e che mi grida all’orecchio: “Non accostarti! Togliti i san-
dali dai piedi, perché il luogo dove tu stai è terra santa!”...
Avvicinarsi a lei è come avvicinarsi a una terra santa e raggiun-
gere il cielo»19. Certo, come dirà Ambrogio, «Maria non è il
Dio del tempio ma il tempio di Dio». Perciò noi dobbiamo,
come Mosè, avvicinarci a lei a piedi scalzi perché nel suo
grembo è Dio che si rivela e lo fa nel modo più vicino e tra-
sparente, rivestendo la carne dell’uomo.

Nella Chiesa siro-giacobita, Filosseno, vescovo di
Mabbùg (V-VI sec.), ci ricorda che «la Vergine ha accolto
Dio come il fuoco che perdurava nel roveto; e come sul
monte il fuoco persistente nel roveto appariva come una
duplice realtà ossia fuoco e roveto così Dio stesso, il quale
discese nella Vergine e da lei assunse la natura umana, viene
riconosciuto come Dio e uomo. L’uomo appare allo sguardo
e può essere palpato, Dio appare alla mente ed è intangibi-
le». Il roveto arde in mille pagine mariane come segno della
verginità e della maternità divina di Maria. «Tu sei il roveto
visto da Mosè in mezzo alle fiamme e che non si consumava,
il quale è il Figlio del Signore. Egli venne e abitò nelle tue
viscere e il fuoco della sua divinità non consumò la tua
carne. Prega per noi, o Santa!»20. 

28.  Per la scena della Natività, che affresca agli Scrove-
gni, Giotto attinge ai Vangeli, arricchiti da particolari tratti dal
Protovangelo di Giacomo e dalla Legenda aurea di Jacopo da
Varazze. Molta importanza assumono le architetture e l’uso
esperto della prospettiva. Il famoso racconto della nascita di
Gesù – “Maria pose il fanciullo nella mangiatoia e il bue e l’a-
sino lo adorarono”21 –, è proiettato in primo piano, dentro
una capanna, ben inserita nello spazio. Tra le più originali per
il taglio, che rinnova l’antica iconografia di origine bizantina,
con l’asino che spunta a sinistra, le pecore e Giuseppe acco-
vacciati, i pastori che dialogano con l’angelo, l’immagine
diventa un modello per i seguaci di Giotto. Intensi sono i
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ricordi di Gio-
vanni Pisano,
delle sue dinami-
che e solide figu-
re, evidenti in
modo particolare
nella sagoma
della Madonna
tesa verso il Bam-
bino. Si tratta di
un brano di alta
poesia, che
interpreta con
umanità e tensio-
ne affettiva il rac-
conto sacro. Bella
è l’espressione
incantata e so-
gnante di Giu-
seppe, vivacissimi
gli angeli che ruo-

tano e volano nel cielo. Chiaro e luminoso, studiato in rap-
porto all’architettura della cappella, è il colore, con sottili pas-
saggi e accostamenti di tonalità.

29. Il XIV secolo occidentale fa subire all’immagine
della Natività il maggior mutamento. Esso rappresenta
Maria in ginocchio. Quando la Vergine era distesa, la man-
giatoia-altare dominava la scena, con la stella e il coro degli
angeli; tutto sottolineava il bambino Dio, che aveva inoltre
un viso da uomo maturo. Maria è ora celebrata, idealizzata.
Il bambino prende l’aspetto di un neonato vivo e nudo, che
giace nel punto più basso, direttamente sulla paglia o sulla
terra. Questa inversione testimonia gli sforzi e anche il
coraggio che l’immaginario cristiano ha dovuto dispiegare
per tentare, con mezzi umani, di manifestare l’invisibile. La

59

Giotto, La nascita di Gesù e l’annuncio ai pasto-
ri, affresco, Padova, Cappella degli Scrovegni,
1305.
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tavola di Mastro Campin ne è un esempio tra gli altri. Vi è
senza dubbio l’influenza di san Francesco e dei suoi discepo-
li, più precisamente dello Pseudo-Bonaventura. Il fervore

dei suoi intenti penetra nella scena, ne rinnova il paesaggio, i
costumi, i gesti e i visi. Colloca il mistero divino nel cuore
dell’universo quotidiano. La popolarità delle rivelazioni di
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Natività di Robert Campin, 1430 circa. Digione, Museo di Belle Arti.
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santa Brigida di Svezia, un’altra mistica, non vi è meno estra-
nea. A questi motivi di ordine letterario, se ne possono
aggiungere di ordine più storico o umano. In realtà, l’atmo-
sfera non ha più la serenità dei chiostri o la fede espressa con
gioia delle cattedrali: l’ora è quella del pianto, della carestia,
della peste ed altre calamità che devastano l’Europa. Gli
uomini hanno bisogno di una madre che soffra con loro, non
per i dolori di un parto divino, ma dei dolori che mettono in
ginocchio; una madre che, per loro e con loro, supplichi
umilmente l’Onnipotente. Da molto tempo l’arte aveva
mostrato pastori e re inginocchiati. Questa doppia adorazio-
ne doveva diventare triplice. Bisognava che la prosternazio-
ne di una madre caricasse l’Adorazione di sentimenti e faces-
se scaturire la seconda parte dell’Ave Maria: «Prega per noi
peccatori». Qui l’arte è su una lama di rasoio. La fede dei
secoli seguenti non sarà più abbastanza pura per adottare
queste audacie. Equilibrio delicato che il pennello di Mastro
Campin ferma per un istante ancora su un’eccezionale nota
d’organo. In una veste immacolata, la Vergine lascia passare
la luce divina che si diffonde ampiamente sulla terra. Qui,
nello stesso movimento, la squisita bellezza femminile, le
mani aperte e la naturale posizione inginocchiata, traducono
con una delicatezza infinita tutta l’umanità orante che Maria
assume su di sé e presenta al suo figlio-Dio. 

Come il roveto
che Mosè vide ardere intatto,

integra è la tua verginità, 
Madre di Dio:

noi ti lodiamo, tu prega per noi.
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NOTE

1 Redemptoris Mater, 1.
2 Mc 1,1-8; Mt 3,1-12; Lc 3,3-18.
3 Nel 1851 l’archeologo G.B. Rossi trovò questa pittura sotto

una volta della catacomba di Priscilla. Cf U. UTRO, L’imma-
gine di Maria nell’arte delle origini. Dalle prime raffigurazio-
ni al Concilio di Nicea (325), in Theothokos (2001) 455-480.

4 Protoevangeio di Giacomo, XIX e XX.
5 BENEDETTO XVI, Deus charitas est, 41.
6 GIUSTINO, Apol., I, 30.
7 IGNAZIO, Efes., 18,2.
8 ID., Smirn., 1,1.
9 ID., Efes., 19,1-3.
10 MELITONE, De Pasch. 70-71. 
11 IGNAZIO, Efes., 19, 1.
12 Protovangelo di Giacomo, 18, 2.
13 I nomi di Gaspare, Melchiorre e Baldassare saranno svelati

solamente dall’apocrifo Vangelo dell’infanzia armeno (5,
10), del V secolo.

14 Cf Vangelo dello Pseudo Matteo, 14.
15 Cf Rep I, pp. 317-318, n° 771.
16 Is 11, 1-2.
17 TERTULLIANO, Contra Marcionem 3, 17, 3, CCL 1, 432.
18 EFREM, Commento al Diatessaron I, 4.25.
19 SEVERO DI ANTIOCHIA, Omelia 68.
20 G. RAVASI, I volti di Maria nella Scrittura, Paoline, Cinisello

Balsamo 2007, 35.
21 Pseudo Matteo, 13-14.
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