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Il Dizionario dei concetti biblici EDB, alla voce ‘dubbio’
riporta un incipit di Gertrud Ergot: il dubbio «non interessa
l’intelletto che riflette, ma il cuore che crede e ama». Lo affer-
ma anche Paolo: «è con il cuore che si crede» (Rom 10,9). 

Il cuore è la porta degli dei. Come nel mistero di Dio, così
anche nel mistero di una persona, si entra solo attraverso la
porta del cuore.

“Credere all’amore” comporta quindi come un raddoppio
di cuore (nel verbo e nell’oggetto). Questo cuore grande cer-
cheremo di ritrovare nella vicenda di santa Maria. Confortati
in questo da Kierkegaard, quando scrive: «La fede è nell’infi-
nita passione per l’esistente». 

Fede speranza carità sono espressioni passionali o non
sono niente. 

«La vergine di Nazareth: colei che ha creduto all’amore». Il
titolo riprende la prima lettera di Giovanni 4,16: «Noi abbiamo
conosciuto e abbiamo creduto all’amore che Dio ha per noi». 

«Abbiamo creduto all’amore»: sintesi del cristianesimo,
non si crede ad altro. Non all’onnipotenza di Dio, non all’eter-
nità, o alla fedeltà, o alla sua sapienza infinita. Dove si mette in
gioco la fede è se Dio ha amore o no. Su questo Israele nel
deserto giocava la sua vita: «Dio è per noi si o no?» (Es 17,7).

L’amore è la rifondazione della fede.
Ma che cosa vuol dire credere? Nell’A.T. la fede è detta con

una radice ebraica ‘mn’ (da cui amen) che ha tre accezioni:
– Acquistare stabilità, non traballare, fondarsi.
– Fidarsi incondizionatamente di qualcuno.
– Prestare fede ad un messaggio e/o a chi lo porta.
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“Credere all’amore” è:
1) fondarsi e
2) fidarsi dell’amore. Rifondare la fede.

1) Fondarsi sull’amore: come la casa sulla roccia, come l’an-
cora che si aggrappa e tiene nella tempesta. Fondarsi sull’amo-
re vuol dire agire scommettendo sull’amore come futuro del
mondo, come sulla forza storica più potente. L’amore è il futu-
ro della terra. È la stabilità. È il senso del tempo: io vivo per-
ché amo. È il senso in grado di sfidare l’eternità: nulla mai ci
separerà dall’amore di Cristo (Rom 8,35). Nulla, mai.
«Abbiamo creduto all’amore», non all’economia, ai numeri, ai
mezzi, alla forza dell’intelligenza!

2) Fidarsi dell’amore: prestare fede ai suoi messaggi, quan-
do grida e quando bisbiglia; aver fiducia che l’amore non tra-
disce, non viene meno, non abbandona. È più forte della
morte. L’amore non è credibile, è altra cosa: è affidabile. E Dio
è credibile perché affidabile, perché fedele.

Ma non tanto fedele alla sua parola data. Molti uomini lo
sono, è piccola rivelazione. Dio è fedele all’amore, fedele al
bene! La fede si declina come fedeltà all’amore. Che non è
credibile, è cieco; illogico, come la croce; una divina follia,
secondo Platone. L’amore ha ragioni che la ragione non cono-
sce. Ma l’amore è affidabile. Io mi fido e mi affido solo a chi
so che mi ama. Sul suo amore metto la mia fiducia, sulla sua
parola do la mia parola. 

Così fa Gesù, che manda i suoi a due a due senza bisaccia,
senza denaro, senza pane; dice: Voi vivrete affidandovi
all’amore d’altri, vivrete di ciò che altri vi daranno. Fidatevi
dell’amore. E li invia senza cose, ma non senza un amico: un
bastone per appoggiarvi la stanchezza, un amico per appog-
giarvi il cuore, l’amore d’altri per appoggiarvi la vita. E torne-
ranno benedicendo Dio.

Ogni storia d’amore mette a nudo la natura della nostra
anima. Così è per Maria: fede messa a nudo dalla sua storia
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d’amore. In tre racconti del vangelo (Annunciazione, Cana e
Calvario) cercheremo non di estrarre delle idee, ma dei fram-
menti di vita. Un alfabeto della vita esemplare per il credente.

1. ANNUNCIAZIONE: UN ANTICIPO DI FEDE

Con il movimento tipico di una macchina da presa, il rac-
conto parte dall’infinito del cielo e poi il campo si restringe
progressivamente, come in una lunga zoomata, fino a mettere
a fuoco un particolare solo: una casa e, dentro, una ragazza.
«E l’angelo entrò da lei» (Lc 1,28), nella sua casa.

La prima immagine evangelica di Maria è quella di una
ragazza «a casa propria». La casa per la ragazza è come la cella
per il monaco: un riflesso del cuore, un cerchio di interiorità, la
porta chiusa per la preghiera (Mt 6,6). Il più bello dell’amore si
vive cuore a cuore, nel segreto, non tollera testimoni.

Tuttavia il primo episodio della vita di Maria, menzionato
dal Vangelo, è il suo matrimonio con Giuseppe. La ragazza di
Nazaret è – dice Luca – vergine e sposa (cf. Lc 1,27): ha già
detto il suo primo sì; e non a Dio, ma all’amore di un uomo.
Ha conosciuto l’amore. Ha già delineato il proprio futuro,
fidandosi dell’amore.

1.1. Ha creduto ad un amore di donna

Di Maria sappiamo due cose: ha un amore e una casa. Noi
possiamo fare a meno di molte cose. Possiamo essere poveri di
tutto, ma per vivere abbiamo bisogno di amore, anzi «ho biso-
gno di molto amore per vivere bene» (J. Maritain).

Povera di tutto, Dio non ha voluto che Maria fosse povera
d’amore.

Solo quando è entrata nella dinamica dell’amore la sua vita
è diventata piena e reale. Ogni chiamata d’amore è infatti un
invito alla vita, decretato dal cielo. 

L’amore interpella il perché dell’esistenza. Christos
Yannaras scrive:
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«Se ti sei innamorato una volta, sai ormai distinguere la vita
da ciò che è supporto biologico, la vita dalla sopravvivenza. 
Sai che sopravvivenza significa vita senza senso e sensibilità,
una morte strisciante; mangi il pane e non ti tieni in piedi,
bevi l’acqua e non ti disseti, tocchi le cose e non le senti,
annusi il fiore e il suo profumo non arriva alla tua anima. 
Se però l’amato è accanto a te, tutto risorge. E la vita ti inon-
da con tale forza che ritieni il vaso di argilla della tua [vita]
incapace a sostenerla. Questa piena della vita è l’amore… 
Ed è la sola pregustazione del Regno, il solo reale superamen-
to della morte. Perché solo se esci dal tuo io, sia pure per gli
occhi belli di una zingara, sai cosa domandi a Dio e perché
corri dietro di lui».1

Uscita dal suo io, Maria può essere sedotta da Dio. L’amore
non è una vicenda esclusivamente umana. Se c’è qualcosa sulla
terra che apre la via alla trascendenza, questa cosa è l’amore.

Maria è aperta alla trascendenza proprio perché promessa
sposa, perché è già entrata nelle cose dell’amore. Proprio per-
ché innamorata, Maria può percepire il messaggio dell’Asso-
luto. Perchè intenta a tagliare una grossa fetta di poesia e di
verità nel pane caldo dei giorni.

1.2. Si fida dell’amore al punto di attendersi l’impossibile

Il centro del dialogo tra l’angelo e Maria è racchiuso dentro
due frasi speculari e complementari, come entro le due sponde
di un fiume, due parentesi che racchiudono e danno unità al dia-
logo, tecnicamente una inclusione: «Come è possibile? non cono-
sco uomo». «Nulla è impossibile a Dio». (Lc 1,34.37)

Maria crede alla possibilità dell’impossibile. La sua passio-
ne per l’esistente si completa con la passione per il possibile.
È possibile che Dio prenda carne, che un angelo parli, che
Elisabetta generi un figlio, che l’ombra dell’Altissimo copra
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una ragazza di Galilea, come la tenda nel deserto, e la renda
madre. È possibile che un giorno la donna adultera non venga
lapidata ma perdonata, è possibile che Lazzaro esca dopo tre
giorni dalla tomba intrise le bende delle lacrime di Gesù, è
possibile che il figlio prodigo sia accolto con una festa, è pos-
sibile che Paolo il più fiero nemico dei cristiani diventi il più
grande propagatore della nuova fede, è possibile l’impossibile,
porgere l’altra guancia, perdonare 70 volte 7, amare i nemici,
morir d’amore, risorgere. È possibile in questo mondo di
disgrazia trovare grazia. È possibile nascere di nuovo.

La fede di Maria si esprime come un esplorare le frontiere
del possibile, seguendo i passi di un amore onnipotente. 

1.3. Crede ad un amore di madre

«Non temere, Maria» (Lc 1,30), dice l’angelo, la kenosis di
Dio: se Dio non prende le strade dell’evidenza, dell’efficienza,
della grandezza. Non temere se l’Altissimo si nasconde in una
perla di sangue e di luce; se l’Infinito si abbrevia in un piccolo
embrione umano. Non temere le nuove vie di Dio così lontane
dalla scena, dalle luci, dalle emozioni solenni del tempio. Dio
viene con quella apparenza di povertà e di semplicità e di non
clamore che hanno le cose più necessarie: l’aria, l’acqua, la luce. 

Non temere questo Dio bambino, che vivrà solo se tu lo
vuoi; che, come ogni bambino, vivrà solo se la madre lo ama.
Maria, Dio vivrà per il tuo amore. Nell’amore non c’è timore
(1Gv 4,18). Maria crede a un Dio che a sua volta si fida del-
l’amore di una donna. Crede a un Dio che crede nelle madri.
Un proverbio ebraico dice: «Poiché Dio non poteva essere
dappertutto, creò le madri!».

Maria ha creduto ad un amore che fa vivere, «che scaccia
il timore» (1Gv 4,18). L’angelo ripete ancora a ciascuno: Dio
vivrà oggi nel mondo per il tuo amore. Sta a te aiutare Dio ad
essere vivo oggi, a incarnarsi in queste strade, difendere un suo
spazio (E. Hillesum).
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1.4. Crede all’amore gratuito e immeritato

‘Cai`re, Mariva’. Gioia è la prima parola: sii lieta, sii felice
Maria.

Il primo vangelo è lieta notizia, qualcosa precede la tua
risposta. L’angelo non dice: fai questo o quello, ascolta, prega,
vai. Semplicemente: gioisci.

Un invito immeritato alla gioia apre il cristianesimo, prepa-
ra il primo atto di fede cristiana, ripete che credere in Dio è e
rimane la prima parola di felicità per l’umanità, che c’è una
felicità nel credere, un ‘piacere’ di credere.

Il motivo della gioia è detto con le parole successive:
‘Kecaritwmevnh, piena di grazia’. Maria conosce le Scritture,
quella parola non è mai risuonata prima d’ora. Si tratta di una
parola inaudita, unica, assente dai Libri sacri. Per questo
Maria è turbata e ne cerca il senso nella memoria e nella fede.

Questa parola che ha fatto scorrere fiumi di inchiostro
deriva dal verbo greco caritovw, che indica il chinarsi amoro-
so, il venire di Dio che porta pienezza. L’angelo racconta l’av-
vicinarsi di Dio con un verbo al passivo. Anzi con un partici-
pio passato passivo.

Participio passato: indica una azione già accaduta, che ti
concerne, è tua storia ma non viene da te bensì da qualcun altro,
e precede ogni tua risposta. Donazione immotivata e gratuita. 

Passato perfetto indica poi una azione che perdura e con-
tinua nel presente. E sconfina nel futuro.

Participio passivo: la traduzione esatta è riempita di grazia,
non piena. ‘Riempita’ da qualcuno di qualcosa che non ti
appartiene. E non ‘piena’ come fosse una tua condizione, una
tua qualità innata.

L’angelo parla di amore donato e quindi di amore passivo
da parte di santa Maria, e dice: “Tu sei amata teneramente,
gratuitamente, per sempre”. Il nome di Maria è “amata per
sempre”. E la sua funzione nella chiesa è di ricordare nel suo
stesso nome questo amore che porta gioia.
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In principio, una donazione. Credere a questo. All’im-
portanza dell’amore passivo, al primato del lasciarsi amare,
che è carico di rivelazione, perché è Dio stesso che in te si
esprime, che parla con parole che toccano il cuore, che tocca-
no le profondità della vita e generano accrescimento, incre-
mento d’umano. 

Maria crede nella forza dell’amore passivo, anticipando
così l’esperienza di Giovanni, il discepolo amato (Pietro è
invece il discepolo che ama), l’amato che poserà il capo sul
petto di Gesù, che arriverà per primo al sepolcro vuoto, a cre-
dere cioè alla risurrezione, che ha la definizione più folgoran-
te di Dio: Dio è amore. La chiesa d’oriente chiama Giovanni
‘il teologo’. L’amore è teologia, rivelazione, conoscimento di
Dio. Dio dice se stesso amando. Teologo è soltanto il lasciato-
si amare.

Afferma Guglielmo di Saint Tierry: amor ipse intellectus.
L’amore è già in se stesso intelligenza. L’amore sa. Amare signi-
fica conoscere e capire. O, secondo un detto medievale spesso
citato da fra Davide Montagna: i giusti camminano, i sapienti
corrono, solo gli innamorati volano! Arrivano più lontano,
arrivano più in fretta, capiscono di più. Vanno più a fondo!

Il centro della fede è una esperienza di donazione. Come
afferma Giovanni (1Gv 4,19): «In questo sta la fede, non
siamo noi che abbiamo amato, ma è Dio che ci ha amato per
primo». Fede non è una adesione mentale, ma l’esperienza di
una donazione che mi ha preceduto. Esperienza grata di un
amore passivo. Dio non si merita, si accoglie.

Molti altri sono gli aspetti di questo fidarsi dell’amore. Li
accenno soltanto: 

– crede all’amore leale di Dio per Israele, (il nome Gesù
significa infatti ‘Dio salva’: «egli salverà il suo popolo» (Mt
1,21); 

– crede all’amore per sempre («il suo regno non avrà fine»
(Lc 1,3)); 

– ma soprattutto ama la parola di Dio più dei risultati
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della parola. Ama la parola più ancora della sua realizzazione,
come i profeti. Ama la parola di Dio più della risposta degli
uomini.

– Crede in Gesù, lo ama prima ancora di vederlo. Il suo
anticipo di fede, nella totale gratuità, fa avanzare il regno.

2. CANA: LA CASA DELL’AMORE

In quella casa dove l’amore giovane, dove la vita celebra la
sua festa, Maria è presente, atto di fede nell’amore umano,
passione per l’esistente. Ma non esistono due amori, c’è un
solo amore, che muove il sole e l’altre stelle, che muove Adamo
verso Eva, Dio verso l’uomo.

San Tomaso d’Aquino da questa definizione dell’amore:
amore è passione di unirsi alla cosa amata. Tutto nel cosmo è
attrazione, forza di coesione, passione di unirsi, dall’infinita-
mente piccolo all’infinitamente grande, dagli atomi alle galassie,
dalla forza di gravità alla Trinità stessa. Il cosmo ha la forma del-
l’amore. In principio a tutto ciò che vive è un legame.

2.1. Crede nell’amore umano come benedizione divina

Maria è a Cana per partecipare di nuovo alla prima bene-
dizione di Dio, la madre di tutte le benedizioni («Dio li bene-
disse e disse loro: crescete e moltiplicatevi» – Gen 1,28). Ecco
che cosa significa benedire: invocare, evocare una energia che
discende da Dio, fa crescere la vita e la moltiplica. È la bene-
dizione originaria, più originale ancora del peccato originale.
Nel creato è il bene che è presbuvteron (Origene), più antico,
più profondo, anteriore al male. Dio benedice con l’amore.
L’amore è la benedizione dell’esistenza.

A Cana si crede questo: che la presenza di Dio può essere
trovata in tutte le esperienze umane, a cominciare da quelle del
desiderio e dell’intimità (Sheldrake). Così è la fede: tensione
tra un Dio che è sempre oltre, e il Dio che ha a che fare con la
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mia vita, e decreta e benedice l’amore. Passione per l’esistente
e passione per il mistero.

2.2. Crede a un amore che si prende cura

«Disse ai servi: Fate quello che vi dirà» (Gv 2,5). Quando
viene a mancare il vino, in simbolo viene a mancare l’amore,
finisce la festa della vita. Maria se ne accorge per prima, per-
ché conosce l’amore meglio di tutti, perché ne ha provato la
grande polifonia, perché gli innamorati volano. E l’amore è
attenzione.

Ed ecco che si prende cura. Esprimendo inoltre la fede in
un Figlio che si prenderà a cuore la situazione, crede in un Dio
che si prende cura dell’amore. 

Questa fede anticipa la fede di tutti i discepoli che videro
il segno che aveva fatto e credettero in Lui.

«Fate quello che vi dirà»: fate la sua parola, cioè agite, impe-
gnatevi, realizzate quella Parola non è finita, ancora viene a
riempire le anfore vuote della vita, a riempire di coraggio le
case. Fare il Vangelo è la strada per reintrodurre l’amore nel
mondo e nella casa, anche quando sembra impossibile, quel-
l’amore che si estende sul figlio che ha sbagliato, sul coniuge
che ha ingannato, sull’anziano che ha perso il senno, sul fami-
liare malato; amore che ama per primo, ama in perdita, ama
senza attendere contraccambio, amore di Vangelo.

2.3. Crede nella polifonia dell’amore

La metafora di Dio è sempre stata coniugata con la meta-
fora dell’amore. E non nel senso consolatorio di un Dio che
ama gli uomini, e di uomini che amano Dio, ma nel senso che
senza un raggio di trascendenza, amore perde la sua forza e la
sua capacità di leggere il mondo.

Scrive D. Bonhöffer:

«Il rischio implicito di ogni grande amore (religioso) è quello
di smarrire la polifonia dell’esistenza. Voglio dire che Dio e la
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sua eternità pretendono di essere amati dal profondo del
cuore, senza però che l’amore terreno ne venga danneggiato
o indebolito, qualcosa come un canto fermo in rapporto al
quale le altre voci della vita formino il contrappunto».

Maria ci insegna a non smarrire la polifonia dell’esistenza
e degli affetti. Dio non copre tutte le gamme d’onda del nostro
cuore. L’amore di Dio non risponde a tutte le lunghezze d’on-
da del cuore dell’uomo, non pretende di esserne unico geloso
sbocco.

«Amerai Dio con tutto il cuore» non significa amerai Dio
solamente, riservando per lui tutte le energie affettive, ma lo
amerai senza mezze misure, con totalità. Ma allo stesso modo
amerai anche il tuo amico con tutto il cuore, e la tua sposa, e
tua madre, e i tuoi figli. Ma non soltanto loro. Totalità non
significa esclusività. Tu sposa amerai con tutto il cuore tuo
marito, i tuoi figli, il tuo prossimo. E con tutto il cuore amerai
anche Dio.

Il Signore dice: «Non avrai altro Dio all’infuori di me» (Dt
5,7). Non dice: non avrai altro amore all’infuori del mio. Il
cuore è polifonia di affetti. C’è un rischio in ogni grande
amore: quello di perdere, in nome di un amore totalizzante, la
polifonia del cuore.

Questa polifonia non discende da realtà diminuite, ma da
realtà complete: l’amore è figlio di addizione, non di sottrazione.

Continua Bonhöffer:

«L’amore sponsale, amicale, filiale è uno di questi temi con-
trappuntistici, del tutto autonomi e tuttavia collegati al canto
fermo dell’amore di Dio. Non c’è forse, nella Bibbia, il
Cantico dei Cantici? Non sapremmo immaginare un amore
più caldo, più forte, più sensuale, più incandescente. Ed è
importante che si trovi nella Bibbia a smentire tutti coloro che
vedono il cristianesimo come moderazione. Quando il canto
fermo è limpido e distinto il contrappunto può dispiegarsi in
tutta la sua energia. Quando si è dentro questa polifonia la
vita è completa e si sa che nulla di funesto ci può accadere
fino a che il canto fermo viene tenuto. Così molte cose saran-
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no più facili da sostenere nei giorni vissuti insieme, ma anche
dopo, nei giorni della separazione. Non temere: affidati al
canto fermo».

In altre parole: fidati dell’amore.
Il Vangelo è nelle case proprio per benedire questa polifo-

nia del cuore che è completezza della vita. Maria è la donna
dal cuore completo, dalla vita completa.

2.4. Crede all’amore come primo luogo di evangelizzazione

Le nozze sono sempre state nella Scrittura un simbolo del
rapporto con Dio. L’amore tra uomo e donna adombra la rela-
zione d’amore con Dio.

L’amore giovane può essere anche oggi un luogo privilegia-
to di evangelizzazione, di apostolato. Il compito primario del
credente non si riduce a regolare le erranze di tanti in questo
campo, ma consiste nell’evangelizzare, nel far sentire che non
siamo soli, orfani in un mondo oscuro e senza speranza, che
l’amore è il senso e che, per i nostri fratelli che amano, la dolce
carne degli altri è parte della salvezza.

Avvicinare i giovani che vivono situazioni d’amore o ses-
suali irregolari, avvicinarli con il linguaggio del divieto, del
giudizio, della regola, è assurdo e forse anche criminale; signi-
fica allontanarli per lungo tempo dalla Chiesa.

Dobbiamo far loro sentire l’eternità che si annuncia nel-
l’innocenza e nella dolcezza del vivere l’amore, senza dramma-
tizzare quelle che sono le erranze momentanee. Il vero amore
quando è adolescente, aperto al mistero e all’incontro, può
costituire il momento prezioso dell’evangelizzazione.

Spesso l’amore è una esperienza mistica allo stato selvag-
gio, l’unica esperienza «sacra» per la maggior parte dei nostri
contemporanei, che permette di uscire dal proprio io e di sen-
tire che non puoi vivere senza mistero.

In questa esperienza tanti uomini e donne si aprono alla
trascendenza, sono dei veri mistici, nel desiderio appassionato
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che l’altro esista oltre la morte, che l’amore sia forte quanto
almeno la morte. Amore custode delle domande ultime.

E a partire da questa esperienza mistica primitiva, Dio può
essere visto come la sorgente degli incontri, come la forza di
attrazione del cosmo, come la connessione delle vite e la loro
direzione, come la vittoria della comunione sul progetto del
divisore. (Per es: inferno e paradiso li capisce chi ama…).

Dobbiamo capire e far capire che c’è nell’amore una sacra-
mentalità, che è segno efficace di Dio, che incarna Dio nella
terra, che è decreto di Dio.

Allora potremmo capire il sacramento del matrimonio che
apre, riconosce, benedice, solleva il mistero già intuito in ogni
autentico amore. Potremmo rovesciare il conflitto tra l’etica
della Chiesa e quella della cultura contemporanea nel campo
della sessualità, in luogo e occasione di evangelizzazione.

Allora, nella gloria dei corpi, vissuta come amore, c’è una
esperienza della risurrezione, perché l’amore umano ha qual-
cosa a che vedere con Dio. Lo garantisce san Paolo agli Efesini
quando unisce senza discontinuità il mistero dell’amore
umano al mistero di Cristo e della Chiesa: «e questo è un unico
grande mistero». Non ci sono due amori.

La relazione uomo-donna si iscrive nelle immense relazio-
ni dell’uomo e della terra, di Dio e dell’umanità. Amore custo-
de delle domande ultime.

3. AI PIEDI DELLA CROCE

La Bibbia è un libro che sanguina, come la vita. In questo
racconto Maria è la donna forte e coraggiosa che non ha avuto
sconti sul prezzo della sofferenza, coinvolta nella kenosis del
Verbo.

Tutto si fonda sulla fede in quel Figlio che muore. Lì
l’amore sta scrivendo il suo racconto con l’alfabeto delle feri-
te. L’unico che non mentisce.

Il corpo in croce è il luogo dove è detto il cuore.
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3.1. Crede all’amore come maternità, ferita e mai arresa

Quando tutto muore, quando tutto si fa nero sul Golgota,
Gesù pronuncia parole di vita: «ecco tua madre», «ecco tuo
figlio». Parole che dicono generazione e affetto, e vita che
riprende a scorrere. È il segno della speranza di Gesù: dispe-
rato è colui che vede ormai il trionfo della morte. Cristo no,
egli vede altro, vede una madre e un figlio, prega un uomo e
una donna di riannodare il filo spezzato della vita. La morte
non vincerà, non per sempre.

Nel dolore noi ci aggrappiamo a Dio. Sul Calvario è Dio
che si aggrappa a noi, alla cosa più forte – istinto, energia,
potenza – che esista sulla terra: il rapporto madre-figlio. Per
ricostruire da lì un cammino che non si smarrisca. In principio
è posto di nuovo un legame.

Maria, da oggetto di dolore, colei che subisce la tragedia, è
chiamata a diventare soggetto del dolore, a passare da un
dolore soltanto subìto a una sofferenza vissuta attivamente, a
prendere posizione, a riprendere in mano la vita. 

«Donna, ecco tuo figlio», un figlio muore ma un figlio ti è
dato. La tua vocazione è, da sempre e per sempre, una sola:
essere madre. La tua vocazione deve prevalere sul tuo dolore. I
tuoi amori valgono più della tua vita. Ecco qui un figlio, ritor-
na a essere madre: «l’amore conta più del dolore». Dolore di
agonia e dolore di parto intrecciati insieme. Gli unici dolori che
hanno senso sono quelli del parto. Invitata a credere nell’amo-
re, amore di madre, Maria vive la sua vera pasqua: maternità
ferita e risorgente. Amore ferito e moltiplicato.

Quando Gesù dice: «Ecco tuo figlio, ecco tua madre»,
parla a tutta la chiesa e anche a me, e mi indica chiunque mi
cammina a fianco nell’esistenza, chiunque un giorno mi abbia
soccorso.

Figlio e madre a ogni creatura: questo è l’uomo di Dio.
Figlio e madre a ogni vita: questo è ognuno che appartiene

a Cristo.

77

03-2006-Ronchi  13-12-2007  11:08  Pagina 77



In fondo, l’unica eresia è l’indifferenza.
La vocazione del credente è la stessa di Santa Maria, ma-

ternità: custodire, proteggere, prendere cura, amare. Ogni cre-
dente ha un compito supremo: custodire delle vite con la
nostra vita. Soprattutto le vite deboli.

Maria, non più madre perché suo figlio sta morendo, ritor-
na a essere madre: madre di maternità ferita, un figlio muore;
di maternità risanata: «Ecco tuo figlio»; di maternità moltipli-
cata: tutti noi siamo suoi figli. Eccola: ostinata nell’amore, bel-
lissima arroganza dell’amore di madre levata contro la morte.

Amore è toglimento di morte (a-mors). Amore si oppone
alla morte. Sul calvario un avvìo di amore toglie morte al
luogo, è presagio di risurrezione. Perché solo se esci dal tuo io,
avviene il reale superamento della morte. Senza un tu amato la
sopravvivenza è morte strisciante. Non amare è un lento mori-
re. Chi non ama, dice Giovanni (1 Gv 3,14) rimane nella
morte. Chi ama, passa da morte a vita.

3.2. Maria crede nell’amore come accoglienza

«E da quel momento il discepolo la prese nella sua casa».
La casa: dove accogliere chi ha perduto parte di sé, offrendogli
l’attenzione del cuore, come a un figlio stanco a cui non cerchi
tanto di fare il bene, ma di volergli bene. Ascoltandolo.
Standogli accanto. La casa, il contrario dell’incontro occasiona-
le o casuale, dice stabilità, relazione che continua. Futuro.

Maria è consegnata al discepolo e il discepolo è consegna-
to a Maria. Una reciprocità di accoglienza è il primo atteggia-
mento chiesto da Gesù alla Chiesa nascente, ultimo mandato.

Maria ha accolto l’annuncio dell’angelo, ha accolto il Ver-
bo nel suo ventre; accoglie nel cuore eventi e parole; accoglie
Giovanni come figlio. Il principio mariologico dice che il cri-
terio dell’accoglienza entra nella struttura stessa dell’esperien-
za cristiana.

Sul piano antropologico interpretare la religiosità sotto la
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categoria dell’accoglienza è gravido di conseguenze. Se la
comunità messianica sorge da una duplice accoglienza, quella
di Maria e quella di Giovanni, non può esistere Chiesa di
Cristo senza il criterio determinante e discriminante dell’acco-
glienza. 

La Chiesa o è accoglienza o non è.
La logica intima dell’accoglienza si oppone alla logica della

scena pubblica da conquistare. Accogliere e custodire dovreb-
bero determinare la fisionomia della Chiesa, articolarne la
disciplina, plasmarne il linguaggio. Ne deriva una Chiesa che
sa farsi compagnia a tutti, e in questo è la sua grazia per il
mondo.

L’accoglienza parla della via discendente di Dio.
Il Padre rallenta il suo passo sul ritmo del nostro, impolvera

i suoi piedi sulle nostre strade, abbrevia il suo passo sulla misu-
ra del nostro, dentro la polvere dei nostri sentieri. La fede ci
assicura che è Dio che discende. Credere all’amore significa
accogliere. Dio non si merita, si accoglie. Nel suo esodo eterno.

3.3. Maria crede l’amore più grande

In tutto il vangelo amare si traduce sempre con un altro
verbo: dare. Dio ha tanto amato il mondo da dare suo figlio
(Gv 3,16). Non c’è amore più grande di dare la vita (Gv 15,
13). E chi avrà dato anche solo un bicchiere d’acqua fresca…
Amore è corpo dato. Un fatto di mani, non di emozioni.

La grandezza dell’amore è dare la vita, crocifissione. Il più
grande amore è oblio della misura (fino all’estremo).

Credere nell’amore più grande, che è corpo dato, significa
che:

3.3.1. L’amore è debolezza.

L’amore non protegge, espone. Chi ama diventa debole
verso la persona amata, infatti l’amore può tutto eccetto che
obbligare ad amare, o costringere, o fare violenza. Chi ama è
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debole e mendicante di consenso: “Io sto alla porta e busso e
aspetto che mi si apra”. Questa è la debolezza di Dio. L’amore
ti mette in balìa di colui che ami, dipendi dalla sua risposta.
Dio in balìa dell’uomo. Di quella porta chiusa. L’uomo può
dire di no a Dio ma Dio non può dire di no all’uomo. Questa
è la sua debolezza. L’uomo è libero, può perfino deridere
l’amore, così Dio è debole di fronte alla libertà dell’uomo.
L’amore è forza verso tutto il resto del mondo, ma l’amore è
debolezza verso l’amato. L’amore in tutte le sue accezioni arma
e disarma. È fortissimo e debole.

3.3.2. L’amore è povertà. 

L’amore vuole mezzi poveri, perché il primato sia del
cuore. E il mezzo più scandalosamente povero che l’amore ha
scelto è stata la sofferenza. Ha scelto il dolore, il più povero di
tutti i mezzi possibili. 

Il mezzo più follemente povero è la Croce, pazzia per l’in-
telligenza! Ma l’amore, dice Platone è appunto theia mania,
divina pazzia.

Dio non viene amato perché onnipotente ma perché è cro-
cifisso amore. Dio ci viene in soccorso, ma non con la sua
onnipotenza, bensì con la sua impotenza (Bonhoffer). Non ci
salva dalla morte, ma nella morte. Non ci protegge dalla soffe-
renza, ma nella sofferenza.

Dio non si colloca tra salute e malattia, ma tra disperazio-
ne e fiducia. Il paese di Dio non sono le cellule dell’organismo
da guarire, ma le fibre della paura, dove si annida quella che i
salmi chiamano «la bestia del canneto» (cfr. Sal 74,13). Dio sta
nel riflesso più profondo delle lacrime. A farsi argine alla
disperazione. Io ricordo sempre quello che diceva P. Turoldo:

«Io non ho mai pregato Dio perché mi guarisse dal cancro,
mai. Perché doveva guarire me e non guarire la madre di
famiglia che muore giovane e lascia due figli piccoli? Perché
devo pregare che la bomba non cada sulla mia casa ma cada
sulla casa del vicino? Io chiedo non la guarigione ma che mi
dia forza per affrontare la malattia!».
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3.3.3. L’amore è dipendenza. 

Amare significa dipendere, chi ama dice: ti amo, ti seguirei
in capo al mondo, se cambi città la cambio anch’io, voglio
dipendere da te. Questo è vero anche per Dio. Non solo Dio è
amore, ma Dio è esclusivamente amore. Se Dio è nient’altro che
amore Egli è il più dipendente degli esseri, è un infinito di
dipendenza. Il padre del figlio prodigo dipende da suo figlio, se
tornerà ci sarà festa, se non tornerà ci sarà amarezza. 

Il profeta Sofonia grida una parola stupenda (II dom. di
avvento, anno C): «Dio esulterà di gioia per te e griderà: tu mi
fai felice!» Questo Dio che danza di gioia attorno me e non
dice, ma grida: tu mi fai felice, afferma che la sua felicità dipen-
de da me, che ha posto nelle nostre mani la sua gioia. 

Ci sono due tipi di dipendenza: è il bambino che dipende
dalla madre o è la madre che dipende dal bambino? Sul piano
della vita concreta, biologica è il bambino che dipende dalla
madre per sopravvivere, ma sul piano dell’amore è la madre
che dipende dal bambino e dice: se tu stai bene io sto bene, se
tu stai male io sto male. Tu sei la mia vita. Tu vieni prima di
me. Dio è esclusivamente amore e quindi è il più dipendente
degli esseri, dipende dall’amore. 

3.3.4. L’amore è umiltà.

Umile non perché bisognoso, ma nel senso che l’amore
vero non può che guardare l’altro dal basso verso l’alto. Se uno
che insegna all’Università dice alla sua fidanzata: io ti amo, ma
tu non dimenticare mai che io sono professore e tu hai il diplo-
mino di scuola media, credete che questo sia amore?
Certamente no. 

Invece Gesù quando lava i piedi agli apostoli li guarda dal
basso verso l’alto. Noi cerchiamo Dio al di là del cielo mentre
sta lavandoci i piedi nel gesto di servizio di una sorella o di uno
sconosciuto. La lavanda dei piedi è svelamento del luogo di
Dio. Dio non può che mettersi in basso altrimenti non possia-
mo dire che Dio è amore. 
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Allora l’umiltà di Dio è la profondità stessa di Dio. Ci
vuole più forte amore per mettersi in evidenza o per nascon-
dersi ai piedi del proprio oggetto di amore? Dio certamente è
più grande di noi ma è più grande di noi nell’amore e quindi
più grande in umiltà. Quando volle manifestarsi Dio si umiliò,
si nascose ancora di più, assumendo la forma umile di servo…
Umiltà si traduce con servizio.

3.3.5. L’amore è impotenza.

Amore è perfetto disarmo nella consegna di sé. 
Si dice “Dio può tutto” ma questa frase non è vera. No, Dio

non può tutto, Dio può soltanto ciò che l’amore può. Non può
odiare e disprezzare, non può distruggere, non può amare la
morte, l’ingiustizia o il peccato. Dio non può tutto, può solo ciò
che l’amore può. Ma questo fa nascere la più grande gratitudine.

Un onnipotente che ama fa qualsiasi cosa. Dio non è
l’Onnipotente che ama, ma un Amore onnipotente, che diventa
crocifisso amore. Un Amore onnipotente è incapace di distrug-
gere alcunché ma è capace di arrivare fino alla morte propria.
Disarmato amore. Onnipotente amore, che nulla ferma, che
nessuno mai separerà dall’amato, che va fino all’estremo, che
nessuno ostacolo arresta. 

L’onnipotenza dell’amore è la morte. Andare fino alla
morte. Non c’è amore più grande che dare la vita per coloro che
si amano. La croce è l’abisso dove Dio diviene l’amante.
L’onnipotenza dell’amore è la Croce, morire per le persone
amate e perdonarle. L’onnipotenza dell’amore è la morte. Morir
d’amore. Così è l’eucaristia, corpo dato e consumato ancora. 

L’amore non conosce altro castigo che castigare se stesso.
Tutta la fede dei cristiani, l’origine e la sintesi del nostro

credere è qui “Dio ha amato per primo, Dio è onnipotente
amore, la sua onnipotenza è la Croce” e abbiamo detto tutto. E
noi tentiamo di credere questo amore. Noi siamo degli amati
amanti, che credono che l’amore è. Fondamento.

Maria alla croce ci guida in questa esperienza di fede nel-
l’amore più grande.
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Jaspers: Dio non esiste per gli uomini come qualcosa di
oggettivo che amministra la grazia ed esprime richieste. Dio è
sempre e solo quel Dio che esiste per la singola esistenza. Ecco
la relazione d’amore, che santa Maria ha conosciuto. Fino
all’estremo.

4. CONCLUSIONE

La nostra generazione è affascinata dai profeti, forse più
ancora che dagli apostoli; abbiamo fame di profeti, uomini dal
cuore in fiamme, uomini certi di Dio; fame di parole autorevo-
li e autentiche, che creano e fanno essere ciò che ha da essere.
Il maggior elogio che si possa fare a un predicatore non è forse
quello di essere profetico?

E probabilmente è giusto che sia così, in un’epoca di tra-
gedie sempre incombenti; ma il dubbio va posto nel cuore dei
credenti che per la Chiesa di Gesù Cristo, per il Vangelo, sia
più importante una Maria ostinata nell’amore, credente gioio-
sa e maestra di stupore, che un Giovanni Battista che profetiz-
za di fuoco e di scure. Il sorriso della ragazza di Nazaret forse
è più costitutivo della fede di quanto non lo siano le visioni
apocalittiche, gli oracoli e la voce tonante di coloro che hanno
scandito la storia dell’attesa. 

La Bibbia ci appare affollata di uomini dalla fede salda e
possente. In Maria non sono la sua fermezza o la sua sicurez-
za a colpire, quanto piuttosto la leggerezza del suo stupore.

Se scavi sotto le sue parole, non trovi tanto la compattezza
o la saldezza, ma piuttosto un sentimento di smarrito stupore,
di ingenuo interrogativo, come di uno che se ne sta con la
bocca aperta a guardare una realtà imprevista, inattesa, sor-
prendente. Che cosa stupisce Maria? La gioia di Maria, così
evidente nel Magnificat, non deriva dal suo temperamento ma
da un’esperienza spirituale. Non è Maria che è gioiosa, è la sua
fede, riconoscente e stupita. Fede in un Dio innamorato. Forse
è il Signore che ci ricorda che serietà, tensione, urgenza,
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rischio sono nulla senza gioia. La gioia di Maria fa la fede esse-
re ciò che è: ospitalità di un Dio innamorato e affidabile. A
noi, ammantati di gravità e concentrazione, Maria ricorda che
la fede o è gioiosa o non è. La fede vera, quella del Magnificat,
serena, leggera, distesa, lieve come è quella della ragazza di
Nazaret sui monti di Giuda, l’anima danzando.

Di fronte a Dio non c’è nulla di meglio che essere trasparen-
ti, così come per l’aria di fronte al sole; essere leggeri come il pol-
line dentro il vento di primavera (Simone Weil). Di fronte a
Dio per l’essere umano non c’è nulla di meglio che essere
nulla. Un nulla cui Dio ha regalato un cuore.

È l’esperienza della prima dei credenti, la credente gioiosa
che ha creduto alla polifonia del cuore e che ha posto la sua
forza nell’amore disarmato, nella impotenza e onnipotenza
dell’amore più grande. Passione per l’esistente significa non
vivere senza mistero. 

Una splendida immagine della mistica sufi descrive l’umiltà
della serva di Dio (ha guardato all’umiltà…) come una clessidra
che si svuota con gioia, e lascia così spazio alla pienezza di Dio.

La gioia della povertà umile nasce da una certezza: la clessi-
dra sa che all’improvviso, una mano la capovolgerà. Solleverà in
alto il suo cuore di sabbia. E vedrà che quella sabbia in realtà
non misura il tempo, ma il senso del tempo: misura cioè, granel-
lo per granello, il racconto dell’amore.

Concludo con una strofa di un inno duecentesco che i
Servi di Maria innalzavano alla loro Signora: Ave novella femi-
na. A lei che i teologi chiamano nexus mysteriorum, i suoi Servi
dicono nexus amantium: nodo d’amanti.

Ave, donna nuova,
rosso roseto,
vergine in fiore,
intreccio agli amanti
e nodo d’amore:
ascolta dei tuoi Servi la nuova melodia.
Fede è una offerta di solarità, quasi un reincantare la vita.
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