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1. NAZARETH: IL MATRIMONIO COME VOCAZIONE

In un’epoca di programmazione del tempo e della propria
vita, secondo le logiche dell’efficienza, Maria sembra non
avere progetti suoi. È vergine, madre e sposa di Giuseppe per-
ché aderisce al disegno che Dio le manifesta negli eventi e
attraverso l’angelo, giacché da parte sua, ella «non conosce
uomo».2 Parimenti Giuseppe è sposo, padre e vergine per
volere di Dio, perché personalmente è innamorato di Maria e,
quando si accorge che Maria è incinta, rinuncia in cuor suo a
sposarla, ma l’angelo in sogno gli indica il progetto, chiara-
mente non scelto da lui.3 Egli è disposto a «perdere» in cuor
suo Maria e, soffrendo, accetta di seguire una strada diversa
da quella di lei. Ma Dio gli ridona l’unità con la sua donna e lo
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1 Per questa parte rimandiamo all’articolo di G. P. DI NICOLA, Maria
persona in relazione. Tra sociologia e teologia, in Theotokos, 1 (1994) p.
197-261. Le riflessioni che seguono si capiscono meglio alla luce dei
seguenti testi di riferimento G. P. DI NICOLA - A. DANESE, Amici a vita,
Città Nuova, Roma 1997 e nuova edizione Effatà, Torino 2000; presso lo
stesso editore: L’amico discreto (1998) e Nel grembo del Padre (1999),
Amore e Pane (2000).

2 «Allora Maria disse all’angelo: “Come è possibile? Non conosco
uomo”. Le rispose l’angelo: “Lo Spirito Santo scenderà su di te, su te
stenderà la sua ombra la potenza dell’Altissimo. Colui che nascerà sarà
dunque santo e chiamato Figlio di Dio”» (Lc 1,34-35).

3 «Giuseppe suo sposo, che era giusto e non voleva ripudiarla, decise
di licenziarla in segreto. Mentre però stava pensando a queste cose, ecco
che gli apparve in sogno un angelo del Signore e gli disse: “Giuseppe,
figlio di Davide, non temere di prendere con te Maria, tua sposa, perché
quel che è generato in lei viene dallo Spirito Santo"» (Mt 1,19-20).



prende cura di lui. Giuseppe a sua volta ha posposto ogni suo
progetto personale ed anche tutta la sua vita a Maria e a Gesù,
che Dio gli ha affidato e che rappresentano perciò la sua voca-
zione e il suo compito, la sua gioia e il suo pensiero quotidiani.

Maria e Giuseppe dicono agli sposi che ci si sposa per un
misterioso intreccio tra attrazione e vocazione e che l’una non
va senza l’altra. Gli sposi saranno tanto più consapevoli e feli-
ci del loro compito, se considereranno il matrimonio come
una vera vocazione, a cui vengono chiamati indirettamente
dall’evento dell’incontro con il/la compagno/a di vita, solo
apparentemente casuale. Giovanni Paolo II non perde occa-
sione per sottolineare questa vocazione del matrimonio. Egli
porta l’esempio di un suo compagno di studi:

«Mai dimenticherò un ragazzo, studente del politecnico a
Cracovia, che tutti sapevano aspirare con decisione alla san-
tità. Aveva questo programma di vita. Sapeva di essere “crea-
to per le cose più grandi”, come si espresse una volta Stanil-
slao Kostka. E, al tempo stesso, non aveva alcun dubbio che
la sua vocazione non fosse né il sacerdozio né la vita religio-
sa. Sapeva di dover essere un laico. Lo appassionava il lavoro
professionale, gli studi di ingegneria. Cercava una compagna
di vita e la cercava in ginocchio, nella preghiera. Non potrò
scordare il colloquio in cui, dopo uno speciale giorno di riti-
ro, mi disse: “Penso che proprio questa ragazza debba essere
mia moglie, che è Dio a darmela”. Quasi non seguisse sol-
tanto la voce dei propri gusti, ma prima di tutto la voce di
Dio stesso. Sapeva che da Lui viene ogni bene, e fece una
scelta buona. Sto parlando di Jerzy Ciesielski, scomparso in
un tragico incidente in Sudan, dove venne inviato a insegna-
re all’università, e il cui processo di beatificazione è stato già
iniziato».8

invita a «prenderla con sé»,4 alludendo al prenderla nella sua
anima, a fare del progetto di Dio in Maria la sua stessa vita,
come verrà chiesto più avanti all’apostolo Giovanni, l’altro
grande uomo invitato a stare vicino a Maria da Gesù stesso
sulla croce.5 Il discepolo prediletto infatti la «prenderà» con sé. 

Essi sono e non sono una famiglia come le altre. Nell’a-
more verginale per Dio e nella casta donazione reciproca,
Giuseppe e Maria vivono un amore che nulla ha da invidiare
alle più famose coppie della storia, un amore fedele e forte di
fronte alle sofferenze trasformate in occasione di vita rinno-
vata, che si debba affrontare la nascita del Bimbo in una stal-
la o la fuga in Egitto, lo smarrimento di Gesù o l’incompren-
sione della gente.

Maria è sicuramente una sposa affettuosa e piena di tene-
rezze per il suo Giuseppe, anche se Giuseppe è e non è suo
marito. Anche Gesù è e non è la sua creatura, come ben mo-
strano le frasi con cui il Figlio prende le distanze dalla figlio-
lanza fisica,6 ricordando ai genitori quella che è anche la loro
vocazione primaria e cioè che Egli deve innanzitutto occupar-
si delle cose del Padre suo.7 È ciò che ognuno dei tre ha fatto,
ciascuno secondo la propria chiamata. Maria infatti è propio
per aderire alla volontà del Padre che ha questo figlio e si
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4 «Mentre però stava pensando a queste cose, ecco che gli apparve in
sogno un angelo del Signore e gli disse: “Giuseppe, figlio di Davide, non
temere di prendere con te Maria, tua sposa, perché quel che è generato in
lei viene dallo Spirito Santo”» (Mt 1,20).

5 «Gesù allora, vedendo la madre e lì accanto a lei il discepolo che
egli amava, disse alla madre: “Donna, ecco il tuo figlio!”. Poi disse al
discepolo: “Ecco la tua madre!”. E da quel momento il discepolo la prese
nella sua casa”» (Gv 19,26-27).

6 «Mentre egli parlava ancora alla folla, sua madre e i suoi fratelli,
stando fuori in disparte, cercavano di parlargli. Qualcuno gli disse: “Ecco
di fuori tua madre e i tuoi fratelli che vogliono parlarti”. Ed egli, rispon-
dendo a chi lo informava, disse: “Chi è mia madre e chi sono i miei fratel-
li?”. Poi stendendo la mano verso i suoi discepoli disse: “Ecco mia madre
ed ecco i miei fratelli; perché chiunque fa la volontà del Padre mio che è
nei cieli, questi è per me fratello, sorella e madre”» (Mt 12,46-50).

7 «“Figlio, perché ci hai fatto così? Ecco, tuo padre e io, angosciati,

ti cercavamo”. Ed egli rispose: “Perché mi cercavate? Non sapevate che
io devo occuparmi delle cose del Padre mio?”. Ma essi non compresero
le sue parole”» (Lc 2, 48-50).

8 GIOVANNI PAOLO II, Varcare la soglia della speranza, Mondadori,



famiglia e una comunità religiosa. Sono laici e sono consacra-
ti. Abitano una casa semplice, di una bellezza austera, limpi-
da e nascosta che è anche una Chiesa senza altari e senza riti,
perché vi abita il Santo dei santi. Nella casa di Nazareth lo
straordinario sta nell’ordinario di una convivenza in cui cia-
scuno dei tre è realmente vergine, ossia tutto di Dio, pur for-
mando insieme una vera famiglia. Forse proprio la loro vergi-
nità consente alla famiglia di non cadere nel familismo come
del resto il matrimonio consente alla comunità religiosa di
non cadere nello spiritualismo.

Il fatto che Maria viva armonicamente la solitudine con
Dio e la sponsalità con Giuseppe attesta la verità e la santità di
entrambe le strade: il trascendersi dell’essere umano in Dio è
talmente radicato nel DNA della persona che ogni cosa o per-
sona volesse trattenerla ne lederebbe e violerebbe l’integrità
(«Non trattenermi, perché non sono ancora salito al Pa-
dre»12), ma nello stesso tempo, proprio perché l’essere umano
è intrinsecamente radicato ed escatologicamente proiettato in
Dio, «non è bene» che viva da solo ed anzi può essere pro-
priamente felice solo nella comunione conreta con alter perso-
ne. Ciascuna strada intravede la sua via incrociando l’altra;
entrambe esigono il rispetto del carattere verginale e del carat-
tere sponsale della persona, coessenziali a realizzare l’immagi-
ne di Dio uno e trino.

Non è un caso che il Cristo, nel rispondere alle domande
sul matrimonio,13 metta in relazione le due strade, parlando a
dei discepoli che, non comprendendo l’una, non comprendo-
no nemmeno l’altra. Specialmente oggi, quando la verginità è
svalutata e mal compresa, anche il matrimonio conosce le sue
punte più basse. Come ai discepoli sembravano troppo impe-
gnative e l’una e l’atra strada, così ai giovani di oggi appare
troppo impegnativo il legame a vita con un’altra persona («Se
questa è la condizione dell’uomo rispetto alla donna, non

2. OLTRE LE BARRIERE TRA LE VOCAZIONI 9

Sarà importante per la nuova evagelizzazione cercare di
superare un’immagine di Chiesa a scomparti separati, con
barriere tra vocazioni «superiori» e «inferiori», totalitarie e di
ripiego, che dividono il popolo di Dio in eletti e non eletti,
consacrati e – come diceva Giordani – «sconsacrati».10

Sarebbe molto più difficile parlare credibilmente di una
vera comunione tra tutti i cristiani senza avere un modello
vissuto di ricomposizione delle due opzioni principali, la ver-
ginità e il matrimonio, e dunque senza cercare di immedesi-
marsi nel vissuto di Maria, per la quale l’essere vergine è an-
che essere madre, l’amare tutti è anche dedicarsi in modo
speciale ad un uomo particolare, il parto nella carne è anche
una maternità spirituale, l’appartenenza totale a Dio nulla to-
glie all’amore sponsale per Giuseppe e la tenerezza per Giu-
seppe nulla toglie all’amore totalitario per Dio.

Le diverse opzioni, che alla ragione e all’esperienza con-
creta possono risultare inconciliabili, si sposano magnifica-
mente e semplicemente in quell’«Eccomi, sono la serva del Si-
gnore»,11 che esprime la fiducia incondizionata in quello che
Dio fa, nella certezza, come per i bimbi in braccio alla madre,
che lo fa per amore.

Maria e Giuseppe, sposi e vergini uniti con il piccolo Gesù
tra loro, sono un riferimento-ideale, che scomoda e dà da
pensare sia agli sposi sia ai vergini: sono una coppia, una
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Milano 1994, p. 137-138. «La famiglia riceve la missione di custodire,
rivelare e comunicare l’amore, quale riflesso vivo e reale partecipazione
dell’amore di Dio per l’umanità e dell’amore di Cristo Signore per la
Chiesa sua sposa» (GIOVANNI PAOLO II, Familiaris Consortio, n. 17).

9 Per un approfondimento si rinvia al nostro Verginità e Matrimonio,
S. Paolo, Cinisello Balsamo 2000.

10 I. GIORDANI, Famiglia comunità d’amore, Città Nuova, Roma 1994,
10ª ed., p. 87-88. L’espressione «chiostro nel mondo» si trova a p. 5.

11 «Allora Maria disse: “Eccomi, sono la serva del Signore, avvenga
di me quello che hai detto”. E l’angelo partì da lei» (Lc 1,38).

12 Gv 20,17.
13 Mt 19.



mente assoluto e universale. Ho l’impressione che l’amore
che l’essere umano desidera è a immagine di queste due
dimensioni. Da una parte un amore assoluto, la possibilità di
amare con tutto il cuore, tutta la mente, tutte le forze, per
sempre, fedelmente, un uomo o una donna nel matrimo-
nio… Però il cuore umano ha in sé anche il desiderio di
essere in tutte le cose, di prendere dentro tutto, di amare
tutti… altrimenti non sarebbe un amore veramente universa-
le… La persona che sente questa doppia tensione può entra-
re in una crisi molto grave, perché si rende conto che non è
possibile viverle tutte e due contemporaneamente… Gli
esseri umani si sentono chiamati preferenzialmente all’una o
all’altra strada… È una perdita per gli uni e per gli altri, per-
ché vorremmo amare tutti in modo assoluto, ma non è possi-
bile. Ognuno deve capire qual è la sua chiamata di fronte a
queste due possibilità».16

Se ciascuna persona potrà di fatto vivere solo una delle
due strade, è anche vero che non potrà non tenerle presenti
entrambe, per il loro intrinseco richiamo reciproco. Nell’amo-
re che ricongiunge il cielo e la terra, vergini e sposati trascen-
dono la limitatezza delle singole strade, in quanto vocazioni
differenti. Esse realizzano l’orizzonte sponsale e quello vergi-
nale della persona, nella misura in cui sono, a modo loro, epi-
fania dell’incontro Creatore-creatura. 

Tutto a Nazareth rende evidente che l’mportante è essere
«a Sua immagine»: si è vergini come Dio e si è famiglia come
Dio.

3. ESSERE PERSONE PER ESSERE FAMIGLIA

Non è facile nella cultura contemporanea e postmoderna
saper vivere l’amore, benché se ne parli a iosa. Più facile è
scambiarlo con la simpatia, con il desiderio, con la fusione

conviene sposarsi» 14), e si preferisce l’unione precaria, legata
alla gratificazione reciproca sempre revocabile. Gli uni e gli
altri «non conoscono il dono».15

Tutti sono chiamati a rivivere in sé il modello eccellente di
Nazareth, famiglia o comunità religiosa. Dei vergini che con-
vivessero sotto lo stesso tetto senza essere uniti dall’amore
che li rende famiglia, sarebbero come dei condanati nello
stesso reparto ad Auschwitz; dei membri di una famiglia il
cui amore non fosse radicato in Dio, esplicitamente o implici-
tamente, sarebbero destinati ad annegare l’uno nell’altro per
interesse, per piccineria, per familismo. Tutti colmano in Dio
la dimensione mancante della strada intrapresa e nell’amore
reciproco possono sentire che nulla è stato loro tolto.

Spesso si sente dire che la verginità è amore universale per
tutti gli uomini, senza preferenze e che il matrimonio è invece
amore rivolto ad un singolo tu. Qualche volta quest’afferma-
zione è usata per sminuire la vocazione matrimoniale, che
restringerebbe il cuore ad un solo essere impoverendolo e
costringendolo in una piccola gabbia. È una convinzione erra-
ta se contrappone l’uno ai molti, tenendo conto di una pro-
spettiva quantitativa. I due comandamenti principali, nell’or-
dine in cui Dio li ha posti, non sono rivolti solo ai vergini, ma
a tutti, sposati compresi. Gli uni e gli altri se mettono al cen-
tro della loro esistenza colui che solo è Dio e lo imitano cer-
cando di amare tutti quelli che incontrano nella vita con un’a-
pertura universale o amando una sola persona come se in essa
amassero tutti. Ha scritto opportunamente Michel Pochet:

«“Mi sembra che ci sono due dimensioni dell’amore che
attirano profondamente anche in modo inconsapevole, ogni
persona. L’amore “assoluto” e l’amore “universale”. Dio è
capace di un amore assoluto, cioè di amare ogni persona
come se fosse l’unica. Ma allo stesso tempo questo lo fa con
tutti… Il suo è in senso pieno un amore contemporanea-
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14 Mt 19,10.
15 Gv 4,10.

16 E. CAMBON, Verginità e bellezza, intervista a Michel Pochet, in
«Gen’s», 4/5 (1996) p. 117-118.



Dio.17 Può risultare controproducente sia per i vergini che
per gli sposati presentare la figura di Maria senza tener conto
del contesto storico di subordinazione della donna in cui ella
visse. Se si ripropongono, senza distinzioni e mediazioni,
ideale mariano e ideale di donna ebraica, è inevitabile il rifiu-
to di quello con questo, perché si rende difficile accettare di
assumere modelli di subordinazione, col pretesto che sono
stati vissuti perfettamente da Maria. Maria ha vissuto con
dignità la condizione di subordinazione della donna innega-
bile ai tempi di Gesù. Del resto il Vangelo stesso è stato scrit-
to «senza contare le donne e i bambini» 18 e dunque secondo
la tendenza ad occultare la dignità personale dei non titolari
diretti di cittadinanza. S. Paolo può scrivere senza tema di
negare il vero:

«Cristo è morto per i nostri peccati… È risuscitato il terzo
giorno, come è scritto nella Bibbia ed è apparso a Pietro.
Poi è apparso ai dodici apostoli, quindi a più di cinquecen-
to discepoli riuniti insieme. Dopo essere apparso a tutti, alla
fine è apparso anche a me, benché io tra gli apostoli sia
come un aborto».19

Egli scrive tutto ciò, dimenticando di citare la prima testi-
mone della resurrezione. Sono state forse proprio le condi-
zioni di ingiustizia da lei personalmente riscontrate a provo-
care in Maria il Magnificat che annuncia la liberazione degli
oppressi.

Della verginità di Maria si accentuano troppo spesso gli
aspetti fisiologici: del suo rapporto col Figlio, la dipendenza;

delle due personalistà, col gusto di modellare l’altro a propria
immagine o, all’opposto, di annegare nel tu. Le numerose
patologie dell’amore stanno lì a ricordare che le aspirazioni
alte non trovano mediazione efficace nella prassi.

Gli sposi immaginano la famiglia di Nazareth come una
famiglia modello di sintonia tra i tre, e forse proprio per que-
sto l’ammirano, ma temono anche l’eccessiva distanza che li
separa da quell’ideale. Possono restarne spaventati, ma la
famiglia di Nazareth sta lì ad indicare, senza parlare, le vie per
realizzare quell’amore cui tutti ambiscono. Uno dei suoi se-
greti è che l’unità non annulla le differenze e le differenze
sono fonte di arricchente e sempre nuova unità.

Maria, pur vivendo con e per quanti le sono affidati, segue
una sua strada, un percorso individuale diverso da quello di
Giuseppe e da quello di Gesù. Viene sollecitata dalla Grazia e
dalle stesse parole di Gesù a restare fedele soltanto a ciò che
Dio chiede a Lei. Benché la vita interiore di Maria non si
discosti da quella di Gesù e si parli a ragione del Vangelo di
Maria, ogni Parola detta da lei ha una risonanza diversa ri-
spetto a Gesù ed anche la sua vita feriale è ritmata da tempi e
occupazioni distinte, come del resto il compimento della vita
terrena e l’ascesa al cielo.

Poiché nel cristianesimo il simbolico femminile ruota
attorno a Maria, sulla cui luce si è modellata l’immagine idea-
le di donna perfetta, è bene fare il possibile per evitare le dif-
ficoltà che tale modello incontra nel pensiero contemporaneo
e in particolare in quello femminista, che vede in lei il bastio-
ne della tradizione.

Nonostante Maria rappresenti la donna libera dalla di-
pendenza maschile per la sua verginità e per la maternità rea-
lizzate senza intervento d’uomo, ella si è trasformata piutto-
sto nel simbolo della donna dipendente, sottoposta alla tutela
prima di un eventuale capofamiglia (Giuseppe) e poi a quella
apostolica (Giovanni), privata della sua originaria capacità di
essere immagine di Dio e non immagine dell’immagine di
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17 J. Markale sottolinea che la nascita di Gesù è espressione di una
società ginecocratica in cui il padre non ha che un ruolo affettivo e nutri-
tivo (cf. La Femme Celte, cit., p. 167). Egli riconosce che il culto della
Vergine è stato rivoluzionario: «Se la società paternalista ha soppresso la
Dea-Madre, rimpiazzandola, a volte con la forza, mediante un Dio-Padre,
guerriero e geloso della sua superiorità, la mentalità popolare l’ha ricreata
con i tratti della Madre di Dio e degli uomini, costantemente invocata,
costantemente presente, sempre trionfante» (p. 158).

18 Mt 14,21; 15,38.
19 1 Cor 15,1-8.



dell’altro vi sono di casa e non contrastano affatto con l’altez-
za della missione affidata a ciscuno dei tre.

4. AMORE E CONSENSO

Maria vive una maternità libera e responsabile, nata da un
consenso a Dio che esprime in maniera meravigliosa e per
tutti la chiamata ad un rapporto di reciprocità con Dio. È
infatti in una prospettiva di convocazione agapica alla vita
divina, che Dio chiede e ottiene il consenso di Maria, premes-
sa a che il dono del Suo Figlio alla storia sia veramente un
dono, abbia il timbro della reciprocità tra l’essere umano e
Dio e non di un’imposizione, sia pure sublime. Dio non usa
funzionalmente Maria – e in lei la creatura umana – ai suoi
nobili fini di redenzione.20 Maria dovrebbe essere forse mag-
giormente presentata come donna che sta di fronte a Dio e
non come funzionale ad un disegno che la sorpassa e quasi la
strumentalizza. Maria è persona in senso pieno di fronte a
Dio nel suo investigare le possibilità effettive di quanto sta
per accaderle e nel suo libero consenso.

L’importanza del consenso nella maternità di Maria non
ha ancora assunto tutta la sua significatività simbolica e la
maternità oscilla ancora tra retorica e destino della femmini-
lità. Bisognerebbe che fosse più chiara la distanza tra Maria e
i numerosi miti di fanciulle antiche scelte da un qualche Dio
e rapite o violentate per i fini estranei al volere delle ragazze
stesse. Parimenti la maternità, osservata dal suo punto di
vista, dovrebbe risaltare nell’originaria bellezza creaturale e
non implicare una certa diminutio, come risulta da certi pas-

della sua maternità, gli aspetti funzionali; della sua desolazio-
ne ai piedi della croce, il suo dolore troppo spesso scomposto,
senza resurrezione. L’iconografia della Desolata ha contribuito
non poco ad una rappresentazione dell’immagine femminile
connotata da un dolore vittimistico. Viceversa l’accettazione
forte e serena del dolore (Stabat) è ben distinta dal masochi-
smo, come pure da quelle manifestazioni popolari e plateali,
alla maniera delle prefiche, di un dolore che diventa spettaco-
lo, con lamentazioni piagnucolose che non solo hanno poco a
che fare con la dignità dell’affrontare il dolore e la morte di
figure come Socrate e gli eroi della più grande tradizione, ma
che soprattutto nulla ci dicono della novità cristiana della
risurrezione.

Maria e Giuseppe mostrano agli sposi credenti che il ma-
trimonio richiede una maturità di base che rende possibile il
dono di una persona ad un’altra unite in un sacramento in
vista del Regno. Non si possono realmente unire che due per-
sone distinte, dignitose, capaci di donarsi. Quanti aderiscono
con gioia a questo disegno avvertono che l’opzione di fede li
unisce ancor più del loro stesso amore.

Rispetto alla cultura contemporanea, Giuseppe e Maria
possono apparire degli sposi anomali, forse santi ma irrag-
giungibili, specie se si accentua troppo la loro particolare chia-
mata alla verginità fisica. Non viene in evidenza il «pieno» d’a-
more reciproco e la ricchezza di un disegno di vita che sovra-
sta le modalità di un linguaggio d’amore. Troppo spesso gli
sposi hanno interpretato il loro comportamento sponsale
come una sottovalutazione dell’intimità e della procreazione.

Al confronto con Maria, sia i vergini che gli sposi possono
sentirsi accomunati da un invito alla fecondità che non coin-
cide necessariamente con la maternità/paternità fisica, ma
neanche la disdegna. Nazareth scombina le carte; rappresenta
la contestazione del concetto di familismo, spezzato per esse-
re ricostruito su basi cristiane, ma anche di un effimero spiri-
tualismo gnostico. L’affettività, la tenerezza, la cura del corpo
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20 Cf. C. MILITELLO, Donna in questione, Cittadella, Assisi 1992. Si
può sottolineare l’inessenzialità teologica del libero consenso di Maria,
tanto più che dal punto di vista storico, si trattava di un onore ambito da
tutte le fanciulle di allora. Sarebbe però negato il ruolo attivo della donna
nella nuova alleanza, ad esprimere il nuovo che sta per configurarsi nel
rapporto tra Dio e gli uomini, attraverso una storia di redenzione, nella
sintonia tra cielo e terra, oltre la distanza infinita.



esistere. Perciò egli supera col suo modo di essere marito e
padre l’identificazione della maschilità con l’orgoglio del
capo famiglia e della sua prole (si pensi all’attuale dibattito
sul cognome); è piuttosto figura della sapiente obbedienza, di
una paternità divenuta materna, di un atteggiamento maritale
nutrito di amicizia e condivisione, a servizio di Maria e del
Figlio, nel grande disegno che li coinvolge tutti, spingendoli a
dimenticare ogni più ristretto orizzonte personale, ogni desi-
derio di realizzazione a breve termine, ogni familismo antie-
vangelico.

Non si può dire che il suo sia un consenso naïf, a cuor
leggero, e neanche che la sua anima vibri immediatamente e
per virtù innata all’unisono con quella di Maria, benché il
Vangelo ci testimoni della sua determinazione a salvarla dalla
furia della gente («Egli voleva fare ciò che è giusto, ma non
voleva denunziarla di fronte a tutti. Allora decise di rompere
il fidanzamento, senza dire niente a nessuno»21).

Dopo aver vissuto le laceranti lotte interiori dell’io che si
ribella alla sua apparente esclusione dal gioco, perché gli sem-
bra che la maternità di Maria nasca senza e in qualche modo
contro di lui, Giuseppe in piena libertà decide di collaborare
con Dio e procede speditamente vivendo in pieno la chiamata
ad una sponsalità nuova, nella quale egli è vero compagno,
custode, sposo, ma nella verginità, nella consapevolezza che il
suo compito è solo quello direttamente assegnatogli da Dio.
Con Maria condivide la totale dedizione; entrambi hanno in
cima ai pensieri la fedeltà a quel progetto, essendo stati resi
fecondi, in modo totalmente nuovo rispetto al consueto. La
perdita di un progetto di famiglia propria, il distacco dall’u-
nione e dalla generazione attraverso la carne, assicurano la
fecondità verginale ed anche la purezza di un amore senza fa-
cili appoggi, senza rimasugli e pretese, reso più simile alla
misura senza misura di Dio.
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saggi della liturgia dal tipo: «la cui maternità non diminuì ma
esaltò l’integrità della madre», frase che implica una chiara
concezione negativa della maternità in genere, in ordine
all’integrità del corpo femminile, come cioè se il corpo dona-
to nel rapporto sponsale e nella verginità, fosse in qualche
modo un corpo consumato e non più integro.

Si è dato forse insufficiente risalto al «Fiat» di Giuseppe,
l’uomo del consenso, reso trasparente da una verginità quoti-
diana sofferta, ma anche ripagata dalla gioia di essere consor-
te di Maria e dalla costante presenza del Dio Bambino, fragile
e obbediente, nella sua casa di Nazareth. Spinto da eventi
impensati e più grandi di lui, egli acconsente volentieri a ciò
che sarebbe inaccettabile per la ragione e per il cuore. Col
suo comportamento, da solo riscatta secoli di maschilismo.
Non c’è niente in lui del sentimento di possesso del marito,
della titolarità orgogliosa del padre-padrone; è reso tanto
umile e forte da poter convivere con lo straordinario e avere
occhi puri per riconoscere la grandezza di ciò che lo supera.
Gli è stato chiesto di mettersi da parte, eppure egli sente
come sua ogni cosa di Maria, unito a Lei dallo Spirito e da
tutto il suo essere, più di quanto non avrebbe potuto farlo la
carne. Parimenti lo sentiamo anche realmente padre, cui è
affidato un piccolo Gesù, in tutto bisognoso di cure e di inse-
gnamenti di vita.

Nella vita Giuseppe passerà senza raccogliere successi
lavorativi e sociali, senza godere dei frutti dell’amore, pur
essendo innamorato di Maria, senza assicurarsi una discen-
denza nella carne (si pensi all’importanza che ciò aveva per
l’uomo ebraico, come nel caso di Abramo), eppure l’icono-
grafia lo ha sempre rappresentato serafico, pago pienamente
del compito di cura di cui è stato investito nei confronti di
quelli che sono stati a lui affidati, lieto di poter assistere e
contribuire col suo lavoro al miracolo che si rinnova quoti-
dianamente nella sua casa, nascosto ai più, ma continuamente
meditato da lui e da Maria come il centro che orienta il loro
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A sua volta Giuseppe deve decidere da solo e in piena
autonomia il da farsi, prendendo coscienza di ciò che di
straordinario sta avvenendo nella donna che egli ama, con la
quale vorrebbe passare la sua vita e con la quale gli piacereb-
be avere dei magnifici figli. Anche per lui è impossibile ed
anche inopportuno andare in giro a chiedere consiglio su una
tale questione; non v’è chi potrebbe capirlo. Nella loro solitu-
dine verginale, Maria e Giuseppe seguono strade distinte; a
ciascuno è richiesta una parte diversa e indipendente. È Dio
che li separa ed è Dio che li unisce: non è Maria che trascina
Giuseppe al matrimonio, egli da solo dà il suo consenso
all’angelo; non è Giuseppe che «prende in moglie» Maria né
sta a lui incoraggiarla nella sua maternità straordinaria, per-
ché ella, sola ad solum, pronuncia il suo Fiat. Entrambi, sepa-
ratamente, sono chiamati a dire il loro sì esclusivo ad un Dio
«geloso», che li vuole vergini e nello stesso tempo, proprio
grazie alla loro radicale appartenenza a Dio, anche degnissimi
sposi, uniti nell’amore reciproco e genitori. Questo profondo
rispetto della libertà e della vocazione dell’altro è un segno
fortemente significativo per la sensibilità contemporanea.

5. CORRESPONSABILITÀ E RECIPROCITÀ

Per le coppie d’oggi è importante vivere in famiglia
secondo uno stile di reciprocità, nel riconoscimento della
dignità di ciascuno anche del proprio lavoro, dei talenti, del
tempo libero. Maria, così lontana dalle esigenze delle donne
contemporanee, così estranea alla cultura femminista della
rivendicazione autarchica della libertà individuale («io sono
mia»), appare troppo di rado come una donna concreta, la
cui vita è costellata di gioie e dolori, di riconoscimenti (come
nell’adorazione dei Magi o nell’incontro con Elisabetta), ma
anche di incomprensioni (si pensi ai giudizi sulla sua gravi-
danza o al suo «strano» rapporto con un figlio-Dio). È co-
munque una donna pienamente consapevole della grandezza
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Maria è donna autonoma, cosa che solitamente non viene
sottolineata, ma che è evidente nel suo acconsentire alla pro-
posta dell’angelo: non si riserva di chiedere consiglio ad alcu-
no (genitori, Giuseppe, rabbino), giacché assume pienamente
la sua responsabilità secondo la sua capacità di giudizio nel-
l’intimità della sua intesa con Dio, messo prima di ogni altro
rapporto umano. La sua risposta non abbisogna di alcun
ripensamento, di tempo per «seppellire i morti» («“Permetti-
mi di andare a seppellire mio padre”, ma Gesù gli rispose:
“Seguimi e lascia ai morti seppellire i loro morti”» 22), visitare
gli amici, assolvere ad altre, più urgenti occupazioni.

Oggi invece si tende a valorizzare l’aspetto attivo del
«Fiat», espressione di una gioiosa adesione all’amore di predi-
lezione che il Padre le manifesta chiedendole il consenso per-
ché si possa realizzare la sua dimora tra gli uomini. Suscita
particolare attenzione, al confronto con le esigenze del mondo
d’oggi, l’importanza del consenso di Maria. Per ogni donna e
per ogni uomo, solo col libero concorso di tutte le facoltà
umane, il matrimonio e la verginità acquistano il sapore di una
dignità ritrovata, di una donazione capace di rinuncia così
come la genitorialità acquisisce la gioia della con-creazione nel
fare spazio a chi non ha altra strada per venire al mondo, se
non aggrappandosi al «sì» di una madre e di un padre. Lo
stesso consenso è necessario per ogni risposta dell’anima a
Dio che in qualche modo fa comprendere di volere una perso-
na in questa o quell’altra vocazione, anche quando ciò non
corrisponde al progetto pensato adatto a sé. È in questa ade-
sione lieta ad un disegno che si viene spiegando nel tempo,
che si colloca chi non va alla ricerca di questa o quella colloca-
zione spirituale, ecclesiale, mondana. Del resto ogni persona,
che sia chiamata alla verginità o al matrimonio, scopre che i
doni che ha ricevuto dalla vita ristagnano se non immessi nel
circuito dell’amore umano-divino, seguendo fino in fondo il
proprio raggio conduttore.
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tolo, lavorate tutti ed insieme, ché riunendo le vostre forze,
riuscirete a quello che disuniti non farete mai… state uniti vi
dico…».24 Alla femminilizzazione della religione corrisponde
questa somma di richieste alle donne, a vantaggio dei figli e
dei mariti.25 Molti pregiudizi antifemministi sono stati tollera-
ti o «benedetti», quando la Chiesa era più preoccupata della
salvezza della famiglia che della dignità delle persone. Mene-
ghello, per il Veneto, offre la seguente descrizione:

«Il matrimonio cristiano è una specie di missione in parti-
bus, il maschio è naturalmente pagano e tocca alla sposa cri-
stiana non tanto convertirlo, quanto salvargli l’anima. Il ma-
schio selvaggio beve, gioca, bestemmia, molesta le donne,
mena le mani; la sposa missionaria non contrasta questi suoi
costumi, ma bada al sodo, che è quel minimo di messe,
sacramenti e devozioni sufficienti a restare fondamentalmen-
te in buona pace con il cielo; poi basta cogliere l’anima diret-
tamente sul letto di morte».26

Forse oggi è divenuto più evidente che occorre il concor-
so di tutti per realizzare una bella famiglia, che non si può
attendere che sia sempre la donna che, guardando tutti come
piccoli figli, ne sopporta la tendenza alla pigrizia, all’egoismo,
a chiamarla sapendo che è sempre a disposizione per ogni
necessità, che rinuncerà sempre e comunque a se stessa, cari-
candosi di una amore supplementare e unidirezionale. Vi è
collegata l’esaltazione della moglie martire di un marito cru-
dele come pure della suora che non ha orario nel servizio,
che non conosce le parole diritto, sindacato. Nazareth abbas-
sa le pretese degli spiritualisti e mostra che si può vivere in
una bella famiglia se tutti fanno la loro parte come persone
capaci di amare e servire. La reciprocità è l’aspirazione di
ogni essere umano, ma reclama l’umiltà della domanda d’a-
more, distante sia dal narcisismo/vanità dell’io che dall’esalta-
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della sua misssione, più regina che serva nella certezza del
suo essere amata da Dio.

Perciò gli archetipi femminili tradizionalmente legati a
Maria non dovrebbero essere inficiati da un’accentuazione
relazionale-funzionale (madre, vergine, sposa) che avrebbe il
sapore di una personalità incapace di reggersi da sola.23

L’«essere per» di Maria non dovrebbe indicare un ruolo rifles-
so e passivo (essere pensata, amata, esistere in funzione di),
occultando l’autonomia della persona. Il suo ruolo propedeu-
tico, silenzioso e nascosto, tutto esaurito nella generazione di
un figlio, non dovrebbe suonare come una conferma dell’im-
potenza delle donne ad esistere per sé, del loro scomparire
nell’uomo, come suo aiuto, l’una che riceve da lui il sole della
vita, come in fondo, una «onnipotenza in ginocchio».

Non è possibile credere ancora nel mito della donna buo-
na e servizievole per natura e conseguentemente nel matrimo-
nio che riesce a causa della sua abnegazione. Si è chiesto trop-
po alla donna, dietro la convinzione della sua naturale tenden-
za ad amare, per salvare l’unità delle famiglie. La religione è
stata a lungo garante dell’unità della famiglia, della difesa delle
virtù che il marxismo giudicò borghesi, della fedeltà e dell’a-
more, anche in epoca di doppia morale e quando i tempi non
erano maturi perché i principi si traducessero in promozione
dei diritti umani. Le mogli trovavano nella chiesa rifugio, con-
solazione e incoraggiamento, mentre molti uomini restavano
spesso fuori dalla porta, chiacchierando e aspettando l’uscita
delle mogli o non andavano affatto a Messa, ritenendosi assol-
ti per il fatto stesso che vi avevano mandato le mogli.

Nei casi di conflitti, dovuti all’autoritarismo o all’«insu-
bordinazione» della donna o dei figli, il ruolo del parroco era
centrale nell’invitare a salvare sempre e comunque l’unità:
«figlioli miei, abitate in una sola casa, fate bollire un solo pen-
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Il connubio tra natura e Grazia ha qui un modello esem-
plare, lontano mille miglia dall’imperativo categorico e dalle
etiche «forti». Ne scaturisce la distinzione tra le virtù imposte
o autoimposte (anima bella) e le virtù frutto dell’amore.

Specialmente alle coppie di oggi, tutto ciò che si lega al
dovere (di obbedire, di soffrire, di rispettare) assume un
aspetto stantìo e sembra frutto di una strumentalizzazione
mirata, ben diversamente da ciò che suscita l’amore. Le virtù
che non nascono dall’amore appaiono una pedanteria, marci-
scono e tendono a rivolgersi come un boomerang contro la
persona. Si può obbedire tutta una vita senza aver amato,
come dimostra il fratello più grande della parabola del Padre
misericordioso, il quale è rimasto sì con suo padre lavorando
nella sua azienda, ma non ne ha affatto compreso il dolore
per il figlio lontano e non è disposto a condividere la gioia del
suo ritorno. Diversa è del resto la dimensione spirituale del
servizio prestato per amore dal servilismo della persona
codarda o dall’obbedienza strumentale di chi si affida ad un
altro come al suo Dio per meglio perseguire i propri interessi.

Talvolta viene chiesto all’uomo di fare per amore ciò che
alle donne si chiede di fare per dovere e per obbligo di natura.
Nella Lettera agli Efesini si chiede ai mariti di amare le moglie
e alle mogli di obbedire ai mariti. È stonato fare di Maria la
capofila di questa obbedienza volontaria e naturale specie
dopo la reinterpretazione del testo da parte di Giovanni Paolo
II nella Mulieris dignitatem. Il dominio del maschio è ivi pre-
sentato infatti come la corruzione di quell’originario, fecondo
e reciproco dialogo tra i due: «una rottura e una costante mi-
naccia proprio nei riguardi di questa «unità dei due», che cor-
risponde alla dignità dell’immagine e della somiglianza di Dio
in ambedue». Le conseguenze del peccato risultano però –
come la storia dimostra – più gravi per la donna.

«Infatti – continua la Mulieris – all’essere un dono sincero, e
perciò al vivere per l’altro, subentra il dominio... Questo
dominio indica il turbamento e la perdita della stabilità di
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zione del superuomo spirituale che crede di poter essere
fonte di amore indipendentemente dal ritorno27. Reclama al-
tresì la fedeltà nella prova. Anche l’amore tra Maria e Giu-
seppe passa per le prove che tutti gli innamorati devono
affrontare prima e dopo il matrimonio che costituiscono so-
stanzialmente una sfida alla fedeltà, specie nei momenti in cui
sembra che l’amore umano si sia esaurito.

È Dio che riconsegna Maria a Giuseppe e Giuseppe a
Maria quando i due, per vie diverse, credono che venga chie-
sto loro la rinuncia a quell’amore. L’angelo, la voce che viene
dall’alto, svolge per gli sposi di Nazareth la grande funzione di
confermarli nell’amore reciproco e nel compito di fondare la
famiglia di Gesù dopo la kenosi che li ha divisi, verginizzati e
resi perciò più adeguati al matrimonio. Parimenti dopo le crisi,
gli sposi uniti nel sacramento sentono che Dio stesso fa risor-
gere in loro un nuovo amore, più fresco, rinnovato com’è dal
dolore.

6. L’ETICA DELL’AMORE

Un aspetto significativo della percezione della famiglia di
Nazareth è la naturalezza dell’eroismo. È nella storia della
loro vita che Maria e Giuseppe incontrano eventi significativi
e rispondono secondo le loro capacità e ispirazioni. Essi per-
sonalmente non hanno alcun grande progetto ambizioso o
meno. Hanno abbandonato la gestione individuale della loro
vita ed ora la calibrano continuamente sui segni che vengono
dall’alto e dirigono i loro passi.
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cemente perché non ne ha di propri, che sa perdere le idee
semplicemente perché non possiede gli strumenti intellettuali
per elaborarle, che sa servire Dio e il Figlio perché la sua
natura femminile ne viene esaltata. Simili interpretazioni
riduttive offrono il fianco alla critica femminista che ha sem-
pre reagito a questa esaltazione di un ruolo subordinato e di
una maternità in funzione del figlio.

In realtà le virtù di Maria e Giuseppe non sono altro che
l’espressione della loro vita d’amore, che sembra fiorire nel-
l’animo umano quasi spontaneamente, assecondando la natu-
ra e corroborandola con la Grazia. Entrambi vivono le virtù,
quali: umiltà, servizio, obbedienza, che suonano così spesso
umilianti per la persona, mentre sono consapevoli della loro
regalità, come il Magnificat attesta.

L’obbedienza perfetta di Maria ci trasporta su un piano
più alto rispetto al mondo, nei confronti del quale ella appare
controcorrente, senza farci assistere ad una guerra sistematica
ed intenzionale contro il male, vinto per effetto del suo stesso
procedere per le vie della giustizia. Lo stesso è per il Cristo,
conformemente all’annuncio di Simeone: «Egli è qui per la
rovina e la risurrezione di molti in Israele, segno di contrad-
dizione perché siano svelati i pensieri di molti cuori».28 L’ob-
bedienza di Maria è disposizione ad assumere la logica illogi-
ca di Dio, la sua rivoluzione non è velleitaria, ma sicuramente
è incomprensibile ai più; il suo agire diffonde il profumo di
una armoniosa sintonia di intenti col suo Creatore, quasi che
nulla possa intervenire a turbarne il dialogo. Sia Maria sia
Giuseppe vivono una fecondità legata ad una obbedienza che
implica lo sradicamento dal contesto socio-culturale che li
circonda ed il radicamento in Dio.

Molto si sta facendo per presentare un’immagine meno
inattuale di Maria, cercando di rileggere il senso della sua
presenza in ordine alla storia dell’Alleanza. Anche in questo
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quella fondamentale eguaglianza che nell’unità dei due pos-
siedono l’uomo e la donna: e ciò è soprattutto a sfavore della
donna, mentre soltanto l’eguaglianza, risultante dalla dignità
di ambedue come persone, può dare ai reciproci rapporti il
carattere di un’autentica communio personarum» (MD.,
n.10).

Conseguente a questa impostazione è la definitiva liquida-
zione dell’interpretazione letterale e maschilista della lettera
agli Ef 5, 22-23: «le mogli siano sottomesse ai loro mariti come
al Signore; il marito infatti è capo della moglie». Giovanni
Paolo II ne legittima l’interpretazione solo se si integra il pas-
so con Ef 5, 21: «sottomissione reciproca nel timore di Cristo».

Continuando con la lettera, leggiamo:

«In rapporto all’“antico”, questo è evidentemente “nuovo”:
è la novità evangelica... La consapevolezza che nel matrimo-
nio c’è la reciproca “sottomissione dei coniugi nel timore di
Cristo”, e non soltanto quella della moglie al marito, deve
farsi strada nei cuori, nelle coscienze, nel comportamento,
nei costumi. È questo un appello che non cessa di urgere, da
allora, le generazioni che si succedono, un appello che gli
uomini devono accogliere sempre di nuovo» (MD, n. 24).

Il principio della sottomissione reciproca sembra costitui-
re l’inizio di un germe di mutamento che deve estendersi,
oltre il matrimonio, a tutte le dimensioni della vita di relazio-
ne, a cominciare dalla riformulazione dell’interpretazione
simbolica del mondo, perché non si crei una scissione tra la
famiglia e gli altri mondi e perché non sembri che solo nel
matrimonio sia possibile vivere concretamente l’uguaglianza
uomo-donna, in contrasto con le altre istituzioni.

Sia la fecondità di Giuseppe, prima, sia ancora quella di
Maria passano per un’obbedienza senza remore. Entrambi si
fidano di Dio molto più che di se stessi. Quando si interpreta
il Fiat di Maria accentuando una femminilità caratterizzata da
obbedienza e disponibilità a seguire la volontà di Dio e degli
uomini (che spesso coincidono!), si rischia di farla apparire
come la donna passiva che sa rinunciare ai suoi piani sempli-
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dà pieni poteri ed anzi attende le sue decisioni perché vuole
amorosamente conformarvisi. Si può dire che in un certo
senso anche Gesù si sottomette alla sua sposa, quando pro-
mette di rendere valido in cielo ciò che la Chiesa sigillerà
sulla terra, legando e sciogliendo egli stesso secondo ciò che
la sposa avrà fatto.

Questo paradosso dell’agire di Dio, che si vincola alla
sposa come un fidanzato alla fidanzata, esprime in modo emi-
nente l’amore per l’umanità e, prima tra tutti, per Maria, non
solo amata, ma anche sollevata all’altezza di compartecipe
della dignità delle persone divine: «sarete dei» vale a partire
da una donna divinizzata di fronte ad un Dio umanizzato. Il
Figlio è frutto della storia d’amore tra Creatore e creatura,
come un matrimonio tra diseguali per natura, resi uguali dal-
l’amore sempre più perfetto, che convoca alla vita di recipro-
cità. È possibile rintracciare segni di un rapporto di recipro-
cità in cui la natura umana è nobilitata e resa divina e la natu-
ra divina incarnata è resa umana, tanto da non poter più
distinguere la distanza ontologica, senza rompere in certo
modo lo scenario dell’amore incondizionato.

Non vi è giustificazione razionale per questo mistero, se
non la «follia d’amore» che risulta essere la carta di cittadi-
nanza, il lasciapassare per essere associati alla vita dei Tre.
Occorre parlare lo stesso linguaggio, di obbedienza e regalità,
di svuotamento e pienezza, di differenza e di uguaglianza, per
potersi comprendere da persona a persona. Nell’amore diven-
ta insignificante la differenza di natura, di eredità, di sostanza,
tutti aspetti messi in rilievo da una metafisica adatta a definire
le distanze più che ad esprimere la comunicazione vivente. Le
distanze non vengono superate dalla ragione, come il sistema
hegeliano ha ben mostrato quando è caduto nell’esaltazione
della sintesi razionale (incapace di rispettare gli estremi) e alla
fine nello statalismo. La logica dell’amore invece non solo non
esclude, ma «gioca» con le contraddizioni apparenti, imme-
diatamente colmate dal movimento stesso che l’uno fa verso
l’altro, comunicandogli il suo essere e la sua vita.
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caso però non bastano riletture più o meno aggiornate del
ruolo di Maria. L’accentuazione della sua relazionalità, della
sua esemplare obbedienza e del suo servizio deve riguardare
la persona in quanto immagine di Dio, dunque l’uomo e la
donna. Non si può continuare a presentare Maria come il
modello valido unilateralmente per «sole donne». Ciò ripro-
pone, come per Gesù, la questione della persona. Tutte le
donne dovrebbero rifarsi ad una vocazione specifica, espres-
sione di quell’archetipo che esse rappresentano, elaborato
attorno alla maternità. Gli uomini dovrebbero rifarsi al Cristo
e le donne a Maria, sugellando così un’interpretazione so-
stanziale della differenza, nuovamente gerarchizzata: la non
divinità di Maria implicherebbe inevitabilmente per le donne
il rimando al modello maschile come unico valido per donne
e uomini. 

Le virtù di Maria dovrebbero essere analogicamente at-
tinte dall’essere trinitario nella sua relazionalità, perché ap-
paia che la persona in Maria è simile a Dio stesso, in virtù
dell’amore divino che le viene pofuso nell’anima. Ciò risulta
più evidente quando gli studi trinitari sottolineano il rappor-
to di unità e di obbedienza di Gesù col Padre e in fin dei
conti di ciascuna Persona all’altra. Non è ancora troppo fre-
quente la figura di Gesù-capo che contrasta così fortemente
con quella del figlio obbediente, capace di vivere trent’anni
in famiglia in piena sintonia con i suoi? Similmente l’obbe-
dienza di Gesù a Maria nella casa di Nazareth è una reale sot-
tomissione, un reale apprendere da loro l’arte della vita, se
non vogliamo presentare Gesù come un falso figlio, abile nel
nascondere la sua identità per poi spiattellarla al momento
opportuno come la sua carta vincente.

Maria evidenzia ed annunzia anche quel singolare connu-
bio cielo-terra che attraverso di lei stabilisce la convocazione
dell’umanità ad un rapporto di perfetta e dignitosa recipro-
cità nell’amore. Tutto ciò che Gesù dice della Chiesa, lo dice
in primo luogo di Maria, archetipo della sposa nelle nozze tra
Dio e l’umanità. In particolare, come ad ogni sposa, lo sposo
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gio, ivi compresi i momenti negativi dell’oppressione e dello
sfruttamento dell’uomo sulla donna, della sofferenza, della
definizione unilaterale, del limite. Momenti negativi ed anche
tragici, ma all’interno di una storia trionfale. Del resto, ciò
che in Dio è natura del suo essere, gli uomini e le donne lo
approfondiscono passando per la sventura, per quella neces-
saria morte dell’io che rende possibile il trascendersi. L’obiet-
tivo illumina il percorso, come nelle favole il raggiungimento
dell’unità con la sposa desiderata rende possibile a colui che
brama di diventare lo sposo, lottare fino all’ultimo sangue
contro il nemico.

Ciò che Gesù predica, non è che la vita sua e del Padre,
che è anche vita donata a Maria e da lei restituita in uno
splendido controcanto; ciò che Egli dice di sé come perfetta
obbedienza al Padre può essere detto anche di Maria. Tutte
le frasi del Vangelo sono adatte a lei perché sono adatte a
Dio. Così per l’autodefinizione di serva, proprio mentre le
viene confidata la dichiarazione d’amore che la rende regi-
na.30 Il silenzio di Maria è quello di Gesù, che ha vissuto con
Lei senza predicare per 30 anni. Insieme hanno condiviso il
linguaggio intimo di Dio, rispetto a cui forse la stessa predi-
cazione ha rappresentato una doverosa lacerazione. Essi
hanno salvaguardato tra loro il linguaggio che S. Weil chiama
«della camera da letto» giacché i sussurri dell’amore non si
addicono alla piazza.
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30 «“Non temere Maria! Tu hai trovato grazia presso Dio. Avrai un
figlio, lo darai alla luce e gli metterai nome Gesù. Egli sarà grande e Dio,
l’Onnipotente, lo chiamerà suo Figlio. Il Signore lo farà re, lo porrà sul
trono di Davide, suo padre, ed egli regnerà per sempre sul popolo d’I-
sraele. Il suo regno non finirà mai”. Allora Maria disse all’Angelo: “Come
è possibile questo, dal momento che io sono vergine?... Disse allora
Maria: “Ecco l’ancella del Signore, mi accada secondo la tua parola”» (Lc
1,30-38).

Il Figlio nasce da questo movimento che azzera la disugua-
glianza, rendendo simile ciò che è inizialmente dissimile. È
importante pensare che Maria ha parte dignitosa e decisiva in
questo gioco tra Dio e l’essere umano, contribuendo non solo
per la sua parte di cromosomi, ma anche di compartecipazio-
ne psichica e spirituale alla formazione del Dio Incarnato. Ella
non riceve il bambino direttamente da Dio o dall’Angelo,
come nell’eresia medioevale valentiniana (che nell’ambito
della gnosi propende per un dualismo che nega l’umanità di
Cristo), del resto consona alle conoscenze dell’epoca sulla
maternità, ma collabora come persona, da cui Dio attende
l’assenso, a cui chiede il consenso e da cui in certo senso «di-
pende».29

In questo quadro di ricomposizione tra umano e divino,
Maria è l’umano divinizzato, profezia e realizzazione della
reciprocità, del «già e non ancora». Gesù può nascere perché
c’è Maria, ossia perché l’umanità non è più lontana, nella sua
natura e nelle conseguenze del peccato, ma è chiamata a dia-
logare nello stesso linguaggio di Dio, convocata a quel ban-
chetto nuziale continuamente richiamato nelle parabole e
chiaramente espresso nel Cantico dei Cantici, quando lo
sposo e la sposa hanno finalmente la stessa dignità nel cercar-
si e nell’amarsi, senza ombre di sopraffazione.

In quel linguaggio, le differenze di essenza, le gerarchie
non reggono, perché esse sarebbero solo la fotografia statica
e metafisica della natura e non la preziosa occasione del ri-
chiamo reciproco alla comunicazione. Tutto ciò che impedi-
sce la realizzazione di questo matrimonio non è che passag-
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29 L’eresia valentiniana, che circolava nel Medioevo, è collegata
all’immagine di Gesù bambino in volo verso il grembo di Maria, discen-
dendo direttamente dal Padre. In un clima di esasperato dualismo, viene
negata l’umanità di Cristo e Gesù è puro spirito. Maria non fa che rice-
verlo già formato. L’immagine si trova spesso affrescata, come nel pro-
spetto della Chiesa di S. Francesco di Bassano del Grappa (1360, frescan-
te: Battista da Vicenza, pittore minore), dove era forte l’influsso dell’Uni-
versità di Padova. Nel Duomo di Teramo un’immagine simile del ’400 è
stata scolpita nel Paliotto di Nicola da Guardiagrele.



comprensibilità delle lingue nella Pentecoste.35 Separarsi da
Dio è, infatti, separarsi dalla fonte di unità; al contrario, ade-
rire al regno è assumersi l’impegno a cooperare con Maria
all’unità del genere umano. Questo vale a partire da Naza-
reth, da quella casa, in cui,come in tutte le case, una famiglia
è felice se la madre è felice ed ha attorno i suoi. La necessità
di dare un volto mariano alla Chiesa aiuta a pensare un’eccle-
siologia più mariana anche perché più familiare, meno istitu-
zionale e giuridica, nella quale tutti – e non solo le donne – si
sentano chiamati ad essere come Maria costruttori di unità.

La presenza di Maria nella prima comunità viene collegata
allo Spirito Santo, di cui ella intimamente conosce la potenza
e fortemente desidera la presenza, per mantenere l’accordo tra
i discepoli e offrirli come figli riuniti a Gesù, il quale del resto,
in una reciprocità senza antagonismo, ridona e affida i suoi
figli a Maria, quasi a compenso della perdita del figlio, come
nell’episodio della risurrezione del figlio della vedova di
Naim, che Gesù restituisce alla madre inconsolabile. Perché
Maria sia regina, non solo come un’espressione retorica, ma di
fatto, occorre che i figli e i popoli tornino a Lei, come si legge
in Isaia: «Gira intorno gli occhi e guarda... ecco sono radunati
i tuoi figli; ecco i tuoi figli sono venuti da lontano».36

Anche sotto la Croce Maria è Donna come a Cana, in
quanto rappresenta tutto il popolo di Dio, di cui è madre spi-
ritualmente. L’affidamento di Giovanni a Maria, che veniva
prima clericalmente interpretato come una dipendenza di
Maria da Giovanni, quindi dall’apostolo (tutela apostolica),
attualmente appare come affidamento di Giovanni a Maria e
quindi come maternità universale di Maria, giacché in quel
momento tra gli apostoli Giovanni è l’unico presente. La
Madre di Gesù vede in Giovanni, il discepolo prediletto, tutti i
discepoli alla sequela di Gesù, che diventano tutti suoi figli.
Ella è la Chiesa nella sua funzione materna. Giovanni a sua
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35 At 2,11.
36 Is 60,4.

7. L’UNITÀ NELLA FAMIGLIA E NELLA CHIESA

Si sa che la famiglia è una piccola Chiesa e che la Chiesa è
veramente tale se vive e respira a mo’ di famiglia, alimentando
l’unità tra tutti i suoi membri. Ma dalla piccola alla grande
Chiesa il ruolo di Maria e della donna diventano sempre più
evanescenti e invisibili. È possibile pensare a Maria come la
donna a suo agio nella grande come nella piccola Chiesa o
piuttosto dobbiamo rassegnarci a registrare la scissione tra
una realtà familiare in cui è più facile vivere il «già» del regno
e una grande Chiesa che invece per certi aspetti è ancora trop-
po un «non ancora»?

Nella Pentecoste, la presenza di Maria viene collegata
all’unità della comunità dei discepoli: «erano assidui e concor-
di nella preghiera con alcune donne, con Maria la madre di
Gesù e con i fratelli di lui».31 Cum Maria sottolinea in quel
cum una sorta di primato interiore, la capacità di raccogliere
insieme in unità (per sant’Agostino «Madre dell’unità»32), non
solo in rapporto alle varie confessioni e quindi all’ecumeni-
smo, ma anche in rapporto alla Chiesa, alle diverse religioni e
al genere umano. Già in Isaia si legge infatti: «Gira intorno gli
occhi e guarda:... ecco sono radunati i tuoi figli; ecco i tuoi
figli sono venuti da lontano».33 Ella continua quest’opera di
generazione dei figli, dell’uomo nuovo e della donna nuova.
Sono i figli che Maria porta a Gesù e che Gesù ridona e affida
a Maria.

Si tratta di un ruolo che è l’antitesi di quello del serpente,
dalla divisione iniziale tra uomo-donna-Dio, alla dispersione
dell’esilio a Babilonia, alla divisione delle lingue che segue la
costruzione della torre di Babele 34 cui fa da contraltare la
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31 At 1,14.
32 SANT’AGOSTINO, Sermo 192, 2 (PL 38, 1012-1013).
33 Is 60,4.
34 Gen 11,1-9.



la kenosi del patriarcato e del matriarcato, pronti a dimentica-
re se stessi perché l’altro possa realizzare il suo piano divino,
fino a donare tutto di sé, ivi compreso il loro rapporto: Maria
perde in Gesù crocifisso il suo rapporto con Dio. Quando
Gesù le dice «Donna ecco tuo figlio» e a Giovanni «Ecco tua
madre», viene invitata infatti al distacco dalla gioia della pre-
senza del Figlio; Gesù da parte sua perde la madre e nell’ab-
bandono anche il rapporto privilegiato col Padre, sicché non è
che l’abbandono ad unirli.

La casa di Nazareth, nonostante il suo aspetto ordinario
agli occhi della gente dell’epoca, in realtà è un Paradiso in
terra. Perciò Igino Giordani auspicava che la Chiesa fosse una
«espansione della casa di Nazareth».

L’arte ha colto in mille e differenti modi l’atmosfera so-
prannaturale di nitore e stupore contemplativo che accompa-
gna l’unione Creatore-creatura, nelle molteplici raffigurazioni
dell’annunciazione, del matrimonio, della nascita di Gesù,
nelle scene che immaginano la vita ordinaria tra lavori di fale-
gnameria e lavori di casa. Ogni bozzetto di vita di famiglia,
nella sua seraficità, non ha nulla del chiasso della vita distrat-
ta, sembra ripulire tutto l’ambiente circostante, facendo di-
menticare le vie tortuose che comunemente intralciano la vita
delle coppie e delle famiglie. Giuseppe e Maria, imbevuti
della presenza dello Spirito, sembrano spezzare la catena di
oppressione instaurata dal primo peccato, con lo stravolgi-
mento dei rapporti e il dominio dell’uomo sulla donna. Ora
Maria torna al centro della scena famigliare.

Benché la distanza tra la coppia Maria e Giuseppe e tutte
le altre coppie appaia per molti versi incolmabile, è anche
vero che l’amore ha una qualche sua incommensurabilità che
gli impedisce di scartare i modelli non perfetti, di prendere in
considerazione solo i figli più riusciti. L’amore sa fare cose
stupende con gli scarti. Il Vangelo annuncia perciò a tutti
quella liberazione per la quale l’obbedienza a Dio equivale
all’interiore liberazione dalla soggezione a ideologie scambia-
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volta è invitato a vedere in Maria una madre e a rispondere con
affetto filiale all’affetto materno, con un accento posto, secon-
do J. Galot, sulle relazioni personali, ma che certamente non
va limitato alla maternità romantica e puramente affettiva.37

Molte cose ancora restano da scoprire su Maria, che in un
certo senso è la sempre piena di sorprese, che si vanno rive-
lando lentamente nel corso della storia, rendendo più chiaro
l’annuncio di Genesi: «Una ostilità io porrò tra te e la donna
e tra il tuo seme e il seme di lei: esso ti schiaccerà la testa e tu
lo assalirai al tallone».38 Attraverso di lei percepiamo il senso
analogico di un codice materno che si esprime con un lin-
guaggio misterioso di una reciprocità umano divina, il lin-
guaggio della madre che capovolge le categorie ed esprime
quella coincidentia oppositorum cui la ragione resta imper-
meabile, ma che la scrittura lascia intuire, attraverso le imma-
gini del riscatto della donna, e con lei di tutta l’umanità, dalla
sua schiavitù: «Poiché il Signore crea una cosa nuova sulla
terra: la donna cingerà l’uomo».39

Le espressioni usate da Dante nel Cantico alla Vergine
sono particolarmente indicative del tentativo di rendere poeti-
camente tali contraddizioni trasponendole nel registro della
«follia d’amore»: madre, che quindi ha autorità sul Figlio, e
figlia, che quindi obbedisce al Padre; creatura dipendente in
tutto e insieme generatrice di Dio ed in un certo senso onni-
potente su di Lui; serva e regina. Del resto già nella sua vita
terrena e nel rispetto delle leggi e di una cultura sicuramente
androcentrica, Maria insegna a Gesù, che le è sottomesso
come figlio. Nello stesso tempo Maria impara da Gesù e gli è
sottomessa come creatura. Entrambi vivono reciprocamente
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37 J. GALOT, Maria e l’unità della chiesa, in La Civiltà Cattolica, n.
3302 (1988) p. 131-142. Non si può tuttavia intendere questo in senso
restrittivo e non comunitario (sarebbero contemplati solo i rapporti per-
sonali), specie alla luce di quanto la Tradizione biblica ci trasmette circa
la funzione di unità di Gerusalemme.

38 Gen 3,15-16.
39 Ger 31,22 b.



te, siano anch’essi in noi una cosa sola».40 Nei loro rapporti
gli sposi possono passare per momenti di spogliazione e di
disunità, ma essi sanno che occorre fermarsi, non inveire, non
scoraggiarsi e attendere da Dio stesso il rifiorire dell’unità, a
tempo opportuno. Quotidianamente, costruendo il Regno in
prospettiva escatologica, essi rendono possibile l’impossibile
reciprocità tra cielo e terra che il matrimonio prefigura.

Grazie all’annientamento di Dio nella e per l’umanità e
all’annientamento dell’umanità, in risposta d’amore, in e per
Dio, le differenze ontologiche non impediscono a soggetti
metafisicamente lontanissimi di vivere nella stessa disposizio-
ne d’amore, anzi è proprio la distanza infinita ad unirli indis-
solubilmente. L’amore appare qui la forza potente e trasfigu-
rante che, come nelle fiabe del principe e Cenerentola o della
principessa e del brutto anatroccolo, realizza l’impensabile
matrimonio tra cielo e terra cui sposati e vergini aspirano e
che lo Spirito Santo rende possibile.

Così si esprime la Chiesa nella notte di Pasqua: «Ecco le
nozze dell’Agnello. Ecco la notte luminosa, in cui il corteo
nuziale entra nella gloria… È questa la notte in cui le cose
celesti si uniscono alle cose terrestri e le cose divine alle cose
umane: … la terra è unita al cielo, e l’uomo e Dio sono uniti
per sempre».
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40 Gv 17,21.

te per verità, a capi scambiati per dei, alle reciproche catene
che si impongono gli uomini, ricchi e poveri, potenti ed
emarginati, genitori o figli, uomini e donne.

Per le famiglie è importante una interpretazione analogica
e non semplicemente letterale nel riferirsi ai modelli eccellen-
ti di Gesù, Maria, Giuseppe. Tutti sono chiamati a rivivere in
sé questi modelli, ma in maniera personale, libera, creativa,
senza pedissequità e svilimenti della persona. Pur essendo
ciascuno distinto e unico, nell’amore che le persone si scam-
biano, ricongiungendo il cielo e la terra, assumono caratteri-
stiche di completezza che le trascende in quanto singole e in
quanto appartenenti ad un genere. Come nella Trinità, pur
attribuendo la creazione al Padre, la redenzione al Figlio, la
santificazione allo Spirito, non possiamo pensare ogni opera-
zione di una Persona senza il concorso e l’unità delle altre
due, così analogamente ogni donna e ogni uomo rivivono
Gesù, Maria e Giuseppe. Se il modello è la pericoreticità tri-
nitaria, non si può pensare in termini di esclusione né in ter-
mini di competenze univoche dell’uno rispetto all’altro. Pur
nella diversità e specificità di alcuni atti tipici di ciascun gene-
re, c’è spazio per una certa intercambiabilità e flessibilità. In
questo ambito coerenza e incoerenza, simmetria e asimmetria
sembrano coesistere, come in Maria e Gesù le caratteristiche
femminili e maschili (fermezza, tenerezza, coraggio, dolcezza,
autonomia, accoglienza).

Anche gli sposi, nell’apprendere l’arte di amare, si rifanno
al Cristo-maestro di amore nel Suo rapporto col Padre, con
lo Spirito, con Maria, con tutta la Chiesa e con l’umanità. In
quel Suo «essere per», «essere dono», Egli è perfetto nel
dono della vita, nell’obbedienza, nell’ascolto, nel silenzio-
Parola con cui si rivolge alle altre Persone, in una parola nella
carità, che sostanzia la dinamica relazionale intratrinitaria e
che, con l’Incarnazione, entra in circolo anche tra Dio e l’u-
manità, tra Creatore e creature. È il Cristo-sposo che dà se
stesso perché si realizzi nella storia la sua aspirazione: «Per-
ché tutti siano una cosa sola. Come tu, Padre sei in me e io in
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