« Sotto I'ordine esteriore, si scopre subito un ordine pilt
segreto, un progresso dal pil visibile al pitt intimo, dove il mo-
vimento dell’anima & espresso e simboleggiato da quello del
corpo » (1),

Gia all'inizio della Presentazione, in cui il poeta prega, ma
resta sulla strada, contemplando da lontano, o nell’albergo o da-
vanti alla Cattedrale, esplode « il canto profondo dell’anima » e
si dimentica la musica « un po’ troppo parnassiana » dell’addio a
Parigi. E poi I'orchestrazione piena e fascinosa della preghiera
dentro Notre-Dame, segno della sua resa totale alla Grazia, che
accompagna le confidenze che mettono a nudo il terreno scosceso
del suo spirito e della sua carne, il segreto lacerante del suo
cuore, e la pace pienamente riconquistata coll’aiuto della « Re-
gina delle paci e dei disarmi ».

Lo stile di Péguy & caratterizzato dalla ripetizione, termine
che il poeta non accetta, definendo il suo modo di espressione
come zampilli che nascon da zampilli. Secondo il Guyon, la ripe-
tizione péguyana come origine & il ritorno alle sorgenti piu anti-
che, « & la riscoperta della parentela essenziale tra Poesia e Mu-
sica, tutt’e due figlie della Memoria; come effetti Péguy ne trae
soprattutto I'incantamento, Nei testi in prosa la ripetizione & la
progressiva scoperta del reale, in poesia & 1'operazione dell’incan-
tatore, creazione d’'un fondo sonoro, sul quale sprizzano brusca-
mente le parole essenziali, i gridi, le confessioni. E’ anche un
legame intimo che unisce questo modo di procedere al cammino
naturale dell’anima nella preghiera » (2).

(2) Bernarn GuyoN, o.c., p. 222-223.
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L’arazzo assume immediatamente la forma di preghiera, co-
me sempre la poesia di Péguy: preghiera di comunione, nella
quale il poeta si fa anche il rappresentante dei suoi concittadini,
« il portatore d’un destino comune ». Ma « soprattutto preghiera
di presenza, Ad ogni istante evoca e colloca la Presenza unica, e
di fronte a Quella si fa atto di presenza. Presenza di Dio — qui
attraverso la Vergine — all'uvomo e al mondo; presenza dell’ani-
ma a Dio, presenza dell'uvomo all'universo » (1).

Il pellegrino che sta per partire verso l’angosciosa resa
totale, presenta se stesso e I'umanita di Parigi, I'uno e I'altra gra-
vati di peccato, nella consapevolezza della impotenza umana, del-
la miseria dei propri meriti, disarmato perd d’ogni orgoglio e sen-
za pretendere privilegi d’esenzione dalla comune condizione uma-
na, rema nudo come ogni altro, affidando la traversata dura della
vita e della salvezza, e il pellegrinaggio da Parigi a Chartres, dal
peccato alla grazia, alla Stella del mare, che s’innalza sugli oceani.

La fede riconquistata, la vita di fede che Péguy conduce, &
una continua tempestosa lotta tra grazia e peccato. Péguy non &
facile ottimista, E’ il cantore della Speranza — come nel Portico
del mistero della seconda virts — ma una speranza che fiorisce
faticosamente da una esperienza tragica, dall’occhio spalancato
sul dolore universale, sulla sofferenza personale. Donde I’accento
sull’angoscia, collocata in primo piano. Péguy perd non & neppure
pessimista. Sa cantare anche il sorriso: un sorriso, non olimpico,
ma drammatico ed eroico, quello che spunta fra le lacrime. Il
temperamento di Péguy non & quello di un uomo che accetti
passivamente, che goda in piena liberta o che si rassegni alla
cifra fatale.

E’ dall’angoscia che nasce la preghiera, & dalla tristezza del
peccato che nasce e s’irrobustisce nel poeta la grazia pagata a

(1) Arsert BEcuiN, La priére de Péguy, Neuchatel 1942, pp. 92-93.
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caro prezzo. « Quando una certa angoscia, quando un certo gusto
d’una certa angoscia, quando un certo grado o piuttosto quando
un certo tono d’una certa angoscia appare nella storia del mondo,
allora il cristianesimo si rifa vivo » (2).

Tristezza feconda — quella della Croce — che dal piombo
del peccato, attraverso una prodigiosa alchimia, estrae 'oro della
grazia.

Al tema del peccato, pagato dal Figlio della Vergine, si
aggiunge in sordina il tema socio-politico nell’immagine del capo
del vascello, un ragazzo di casa, che fischia e gestisce breve e de-
ciso, un testardo. Péguy & e rimane figlio del popolo. Si sa della
sua diatriba contro la Sorbona (3) e contro le astrattezze degli
intellettuali e la sua avversione per ogni rigido sistema. La sua
idea dello Stato & che garantisca la liberta e la dignita dell’'uomo.
Uno Stato esige un capo. Per Péguy il capo deve incarnare le
virti del popolo, deve essere capace di amalgamare la comunita
nazionale ed avere il coraggio come Giovanna tanto in guerra
come nella preghiera. Non un padrone, ma un capo che comandi
per il popolo, insieme al popolo e dia ordini decisi contro ogni
anarchia (4). Sembra un ritratto di Péguy: rude, testardo, con uno
spirito d’infanzia che unisce a quello del sacrificio, dell’offerta,
come se unisse la primavera dell’Incarnazione e il grido insangui-
nato del Calvario.

La guglia di Notre Dame domina Parigi

(2) Crio, Oeuvres complétes, t. VIII, Gallimard 1933, p. 173.

(3) cfr. L’Argent suite, ch’® tutto una satira della Sorbona e del-
l'insegnamento superiore, e dove & ripreso il tema del rapporto dello
spirituale col temporale.

(4) cfr. Jean Russer, Péguy, éd. Universit, Parigi 1963, pp. 108
e ss.
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Stella del mare ecco la pesa nave

in cui remiamo nudi al tuo comando;
ecco la nostra angoscia ed il disarmo;
ecco la chiusa d’acqua lungo il Louvre.

Ecco il nostro apparato e il nostro capo.
E’ un ragazzo di casa che ogni tanto
fischia, e pari non ha nel governare.
Egli ha la testa dura e il gesto breve.

Regina che t’innalzi sugli oceani,

quando saremo al largo a noi tu pensa.

E’ il giorno che s’imbarca il nostrc carico.
Ecco I’enorme gru e i suoi ruggiti.

Se si dovesse caricar di meriti,
questo legno al tuo soglio giungerebbe
pit vuoto della noce che ha lasciato
cascare lo scoiattolo dall’'unghie.

Nessun pesce entrerebbe nella rete
e arriveremmo al mare dei sargassi
trascinando l'inutile carcassa

e gli Inglesi (*) direbber: « nulla han preso ».

(*) 11 cantore di Giovanna d’Arco e 'ammiratore di Napoleone ac-

cenna ai tradizionali antagonisti della Francia, combattuti dall'una e
dall’altro.
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Etoile de la mer voici la lourde nef

O nous ramons tout nuds sous vos commandements;
Voici notre détresse et nos désarmements;

Voici le quai du Louvre, et I'écluse, et le bief.

Voici notre appareil et voici notre chef.

C’est un gars de chez nous qui siffle par moments.
Il n’a pas son pareil pour les gouvernements.

Il a la téte dure et le geste un peu bref.

Reine qui vous levez sur tous les océans,

Vous penserex a nous quand nous serons au large.
Aujourd’bui c’est le jour d’embarquer notre charge.
Voici Uénorme grue et les longs meuglements.

S’il fallait le charger de nos pauvres vertus,

Ce vaisseau s’en irait vers votre auguste seuil
Plus creux que la noisette aprés que Uécureuil
L’a laissé retomber de ses ongles pointus.

Nuls ballots n’entreraient par les panneaux béants
Et nous arriverions dans la mer de sargasse
Trainant cette inutile et grotesque carcasse

Et les Anglais diraient: Ils n’ont rien mis dedans.
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Ma noi sapremo empitlo, lo giuriamo.

Sara il pilt bello in questo illustre porto.

E sara colmo fino alla frisata.
E quando & pieno l'incoroneremo.

Non stiveremo il nostro vile mais,

ma ’oro e il grano di cui siam forniti.
E terrd il mare: ché sard gravato

dei peccati pagati da tuo figlio.

Mais nous saurons Vemplir et nous vous le jurons.
I sera le plus beau dans cet illustre port.

La cargaison ira jusque sur le plat-bord.

Et quand il sera plein nous le couronnerons.

Nous n’y chargerons pas notre pauvre madis,
Mais de Uor et du blé que nous emporterons.
Et il tiendra la mer: car nous le chargerons
Du poids de nos péchés payés par votre fils.
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