
la santa famiglia nella pietà e nell’arte 
a cura di Maria Cecilia Visentin 

 
fig.  1 Georges De  La  Tour, Adorazione  dei  pastori, Musée  du  Louvre,  Parigi. 

Siamo tutti lì dietro a Giuseppe, siamo invitati da Georges de La Tour a entrare nella 
grotta più celebrata della storia. Luminista caravaggesco, de La Tour  indugia  in una 
narrazione più chiara, dove  la  luce è meno violenta e  il fondo meno oscuro. Non ci 
permette di vedere null’altro che la gente assiepata attorno alla culla di un Bambino. 
Non si vede il cielo stellato che canta la gloria nel Neonato, non le greggi e i pastori 
che ricevono l’annuncio, nulla di tutto questo. 

Il trafficato inverno della Betlemme di Cesare Augusto al tempo del Censimento è 
lontano, ci sembra di udirne a tratti il suono ovattato mentre qui, in questa spelonca 
nuda,  della  quale  neppure  conosciamo  i  confini,  è  il  silenzio.  Quanto  abbiamo 
bisogno di un silenzio contemplativo che ci aiuti a rischiarare le idee. Quanto vociare, 
quanta  babele  di  lingue,  di  cose  dette  e  ridette,  di  notizie  amplificate,  di  atrocità 
reclamizzate quasi fossero un prodotto di consumo. Come ci fa bene questa Natività 
di  de  La  Tour.    Il  titolo  è  importante:  Adorazione  dei  Pastori.  Adorazione:  ad  os, 
portare  la mano  alla  bocca  e  baciare.  La  bocca  tace  e  si  apre  a  quello  stupore 
magnificamente cantato dalle Antifone "O" sette giorni prima di Natale. È lo stupore 
che conosce. 

Nella grotta ci sono cinque personaggi. Cinque come i libri della Torah attorno a 
un nuovo rotolo, una nuova legge: la Parola fatta carne. Tutti sono come colti da una 
rivelazione.  Il pastore  che  ci  sta di  fronte  ha  tra  le mani  un  flauto  e  si  scosta  la 
visiera come sorpreso da una  luce altra e da un calore nuovo. Là fuori ha  lasciato  i 
suoi  sogni,  le  sue  speranze,  l’attesa di un  futuro  immaginato. Ora, con quel gesto 
sembra allontanare tutto: c’è un Presente qui che azzera ogni desiderio, ogni attesa. 
Questo pastore, proprio perché nascosto, dà profondità alla scena, la luce gli bagna 
appena il volto rivelando la gioia profonda che, ormai, lo abita. Vediamo in lui tutti i 
sognatori  della  storia,  quelli  che  confidano  nel  loro  flauto,  nella  loro  capacità  di 
immaginare un mondo nuovo e di comunicarlo. Ci sono necessari, eppure qui sono 
richiamati, come questo pastore, a una concretezza unica:  il sogno è un bambino, 
una promessa di vita. Un futuro che ci veda spettatori (perché il centro è il bimbo) e 
protagonisti insieme. 

L’altro pastore  invece  è  diverso:  serio,  pensoso,  regge  il  bastone  con  vigore  e 
s’indovina ancora  l’energia con  la quale guida  il gregge. L’ha  lasciato  là  fuori e s’è 
portato  appresso  solo  l’ultimo  nato,  e  vive  un  conflitto  tra  le  preoccupazioni  del 
gregge, sperduto sopra  i monti, e  la  luce di questo Bambino. Quanti volti così nella 
notte di Natale? Gente più avvezza al  lavoro che alle cose di Dio. Eppure  in questo 
giovane uomo s’individua un passaggio, un cambiamento: cosa sarebbe la sua guida, 
la  sua perspicacia  senza  il Pastore d’Israele, quello vero, quello che gli  sta davanti 
inerme, ancora infante ma già carico di un’autorità che fa zittire?  

La  levatrice  è  straordinaria.  Ha  quell’aria  indispettita  di  chi  avrebbe  dovuto 
essere  la prima:  la prima  a  sapere,  la prima  ad  arrivare,  la prima  a  conoscere,  la 
protagonista.  E  invece  è  arrivata  alla  grotta  e  questa  ragazza  da  nulla  aveva  già 
partorito,  da  sola.  Così  non  sa  cosa  guardare,  se  la  sua  ciotola  d’acqua  calda 



inutilizzata o la compostezza grave di quella Madre e di quel Bambino. Il suo abito ci 
racconta molto di lei.  Non è una del popolo della terra ma, potremmo dire, "veste 
firmato", è una donna battagliera. È davvero  la domina della sua casa. Ora tutta  la 
sua sicurezza s’infrange di fronte allo stupore di un fatto inusitato: un bambino nato 
senza  sangue,  né  doglie,  né  lacrime.  Tutto  ciò  è  incomprensibile.  Si  scorgono,  in 
questa  donna,  i  cercatori  di  verità,  quelli  che  forse  non  credono  in  Dio, mentre 
credono  molto  in  loro  stessi,  eppure  di  fronte  al  soprannaturale  si  lasciano 
provocare, com‐muovere. 

L’altra  donna  del  gruppo  è  la Maria  la Madre.  Così  solitaria  e  ieratica,  tanto 
diversa  dalle Madonne  adoranti  che  siamo  abituati  a  vedere  nelle  Natività.  Non 
capiamo neppure bene dove stia guardando, sembra vedere lontano, più lontano dei 
presenti,  più  lontano  di  noi.  Vede  già  il  sangue  dell’Agnello  sparso  per  i  nostri 
peccati. Forse per questo il suo abito è rosso, quasi fosse già carica di quel sangue. 
Fig.  2 Georges De  La  Tour,  Il Neonato, XVI  secolo, Museo di Rennes.  Somiglia  a 
un’altra Madonna di  La  Tour,  anche  lei  vestita di  rosso. Una Madonna più dolce, 
fanciulla e principessa insieme, che ci porge il Figlio con mestizia. Pure in quest’altra 
tela si fa strada, nel buio, una  levatrice con  la sua candela. Anche qui non vediamo 
nulla se non  il Nuovo Nato, che è  il titolo del dipinto. Ma chi è Costui? "Veniva nel 
mondo la luce vera, quella che illumina ogni uomo", afferma il Vangelo di Giovanni, 
e qui, al centro del dipinto dove   de La Tour colloca un neonato, molti hanno visto 
Cristo.  L'abito  bianco  del  bambino,  riflettendo  la  luce,  effettivamente  illumina'  le 
altre figure. Tuttavia  il nostro sguardo non si ferma agli effetti di  luce ma va al viso 
del bambino che dorme dolcemente,  la boccuccia aperta nel  respiro. "In  lui era  la 
vita, e la vita era la luce degli uomini", precisa san Giovanni, ed è infatti sul miracolo 
della vita nascente che  le due donne portano  l'attenzione: quella a sinistra con gli 
occhi lucenti di chi, commossa, cerca nei propri ricordi il senso di un evento, mentre 
la giovane madre abbassa  lo  sguardo  come  se  stesse  interiorizzando queste  cose, 
"meditandole nel suo cuore" (Lc 2,19). 

 "Il Verbo si fece carne e venne a abitare  in mezzo a noi, e noi vedemmo  la sua 
gloria" (Gv 1,14). La mano destra della donna che assiste, mentre ripara la fiammella 
della  sua  candela da una  corrente d'aria,  incornicia questa  'gloria',  compiendo  sul 
bambino un gesto spontaneo di benedizione. L’unica fonte di luce è la candela, ma il 
neonato che da essa è illuminato, emana a sua volta un tale splendore da diventare 
egli stesso sorgente di luce per le due donne che lo circondano. 

“Strettamente  serrato  nei  lini,  ancora  addormentato  il  bimbo  è  solo  una 
promessa  di  vita  protetto  dalle  donne.  In  sua  presenza,  nessuna  gioia,  nessun 
sorriso, ma solo gravità di fronte a un destino che comincia, in un mondo di illusioni 
e di sofferenze. Tuttavia, al di  là di qualunque pensiero e meglio che con qualsiasi 
parola La Tour esprime la maternità e il legame, fatto di possesso, di sollecitudine e 
di speranza, tra vita che si compie e vita che comincia”. Qualsiasi sia la famigliola qui 
rappresentata  (quella di Betlemme, oppure ogni  famiglia del mondo) essa appare 
come  il simbolo più commovente e universale  insieme della maternità e della vita 
che la comunità familiare genera e custodisce.  

La  candela  proietta  sulla  scena  una  luce  soprannaturale  e  ci dice  come Dio  si 
riveli  nella  normalità  quotidiana  che  la  sua  presenza  trasfigura  fino  a  riempirla 



della sua gloria e a renderla trasparenza di sé: grande è il nostro stupore e intensa 
la commozione nel contemplare Dio nelle umili spoglie di un bimbo avvolto in fasce e 
abbandonato  nel  sonno  fiducioso  fra  le  braccia  dell’umanità  rappresentata  da 
Maria.   
 
Fig. 3 Georges De La Tour, Adorazione dei pastori, Musée du Louvre, Parigi. Ma chi 
è questo Bambino? Proprio all’abito della Vergine   George de La Tour affida  la sua 
risposta.  Nell’Adorazione  dei  Pastori  sull’abito  della Madre  si  proiettano  ombre. 
L’ombra  delle mani  della  Vergine  disegna  ali  come  di  colomba:  è  il  segno  dello 
Spirito  di  cui  è  ricolma.  Qui  è  scritto  il mistero  del  suo  parto  indolore.  Un’altra 
ombra,  più  piccola,  si  trova  all’altezza  del  ginocchio  (simbolo  di  adorazione),  la 
provoca  l’agnellino  che,  avvicinandosi  al  divino  Infante,  si mette  a  brucare.  Sì,  è 
l’ombra di un germoglio. Ecco  l’identità di Colui che adoriamo:  il Germoglio giusto, 
atteso  da  Israele. Ora  sappiamo  qual  è  la  rivelazione  che  riempie  la  grotta:  tutti 
vedono,  tutti  sono  entrati  dietro  a  una  fiaccola. Ma  la  luce  vera  non  è  questa. 
Giuseppe  si  fa  schermo  con  la mano perché quella  fiaccola non  colpisca  il nostro 
sguardo:  la  luce del dipinto  viene da  lui, da questo Germoglio di novità e di  vita. 
Attorno al bimbo ruotano i volti e i simboli del dipinto. E proprio come nella tela de 
Il Nuovo Nato, Cristo  è bambino,  eppure  già dormiente nel  sonno della morte;  è 
neonato,  eppure  già  avvolto  nelle  bende  e  in  un  sudario,  umile  promessa  di 
risurrezione. 

L’oscurità  cui  ci  costringe  de  La  Tour  somiglia molto  al  panorama  di  questo 
Natale.  Non  possiamo  dimenticare  il  mondo  in  fiamme,  il  veto  davanti  a  molti 
presepi,  lo  scempio  impetrato  contro  inermi neonati eppure  la Tour  ci  ricorda  che 
una siffatta oscurità non è l’ultima parola sul mondo. Un Nuovo Nato ha chiamato a 
raccolta  le genti dietro  l’umile candela di Giuseppe, dietro  la  fiamma tremula della 
levatrice. Così siamo entrati anche noi attirati da questa  fiamma per abbeverare  il 
cuore di una nuova Speranza: ecco proprio ora germoglia, non ve ne accorgete? 
Fig.  5  Simone  Contarini  detto  il  Pesarese,  Santa  Famiglia,   Madrid, Museo  del 
Prado   «Da dove viene  il messia?»,  si domandavano  i  contemporanei di «Gesù di 
Nazaret». Ignoravano la sua nascita a Betlemme di Giuda; perciò si stupivano che si 
presentasse come  il messia uno che veniva dalla Galilea  (Gv 1, 46; 7, 41). Matteo 
ripercorre  l'itinerario movimentato dell'infanzia di Gesù: il suo esodo come profugo 
in seguito alla minaccia di Erode, che costringe  i suoi genitori a rifugiarsi  in Egitto, 
dove Gesù rivive il destino del popolo eletto; e infine il ritorno nel paese d'Israele e 
la  scelta  di  abitare  a Nazaret,  che  giustifica  il  suo  soprannome.  Fin  dalla  nascita, 
Gesù vive sotto il segno della croce. 
Fig.  6. Andrea Mantegna,  Presentazione  al  Tempio,  c.  1460,  Staatliche Museen, 
Berlino 

Gli  episodi  della  presentazione  di  Gesù  al  tempio    e  del  suo  ritrovamento  a 
Gerusalemme, durante  il suo primo pellegrinaggio pasquale, sottolineano entrambi 
la crescita «  in sapienza e  in grazia» di un bambino dedito alla propria missione fin 
dalla  più  giovane  età.  La  sua  vocazione,  dolorosa  e  gloriosa  insieme,  viene 
annunciata  da  Luca:  Gesù  sarà  «segno  di  contraddizione», ma  anche  luce  per  i 
pagani e gloria del popolo Israele.  



7. Albrecht Dürer, “Cristo fra i dottori”, 1506,  Museo Thyssen‐Bornemisza, Madrid 
 Nel  tempio,  a  dodici  anni,  il  bambino  vive  anticipatamente  il  proprio  destino 

pasquale quando, perduto e ritrovato, verrà scoperto  il terzo giorno nella casa del 
Padre. La santa famiglia non è una famiglia senza problemi. Maria e Giuseppe hanno 
voluto condividere la condizione di quel figlio sconcertante, seguendolo passo passo 
nella rivelazione del suo mistero.  

Cosa  può  dire  alla  fatica  e  alla  fragilità  delle  nostre  famiglie,  la  famiglia 
straordinaria di Nazaret? La  famiglia, oggi,  sta male. L’idea  stessa di  famiglia è  in 
crisi.  Sui media  ci  viene  servito  un  inno  all’anarchia  affettiva,  alla  disillusione  per 
l’amore  vero,  alla  fragilità  relazionale. Meglio  le  unioni  di  fatto? Meglio  i  legami 
liquidi? Eppure tutti nutriamo una nostalgia profonda dell’amore totale, del bene per 
sempre, della solidità cui appoggiare  il cuore. La pagina di Luca che narra di Gesù 
smarrito  e  ritrovato  nel  tempio  (Lc  2,41‐52)    ci  ricorda  che  la  famiglia  è  in 
pellegrinaggio,  verso  Gerusalemme  (verso  Dio)  e  verso  Nazaret  (gli  altri).  Il 
matrimonio  è  un  partire  insieme,  uno  sciogliere  le  vele.  Beato  l’uomo,  beata  la 
coppia, che ha sentieri nel cuore (salmo 83). Beata la famiglia dove si è attesi e non 
sequestrati, rilanciati e non rinchiusi.  
Fig.  8  Simone Martini,  Gesù  ritrovato  nel  tempio,  1342, Walker  Art  Gallery  di 
Liverpool.  Il  pellegrinaggio  verso Gerusalemme  dice  che  la  famiglia  è  una  strada 
verso Dio, che  il matrimonio è santo come  il sacerdozio. Perché  l’amore dell’uomo 
per  la donna, della donna per  l’uomo, della madre per  il  figlio è  strada di Dio, un 
tutt’uno  con  il  suo mistero.  E  non  sono  due misteri ma  un  unico,  solo,  grande 
mistero.  Non  ci  sono  due  amori:  l’amore  di  Dio  e  l’amore  umano.  C’è  un  unico 
grande progetto, un solo amore che muove il sole e l’altre stelle, che muove Adamo 
verso Eva,  che muove Dio nel suo esodo infinito verso di noi.  La famiglia è il luogo 
dove  si  impara  a  dire  il  nome  di  Dio,  che  è  amore.  La  piccola  tavola  dipinta  da  
Simone Martini verso  la  fine della sua vita, mostra Giuseppe e Maria che dicono a 
Gesù  la  loro  angoscia  per  aver  egli  indugiato  nel  tempio  per  tre  giorni.  È  senza 
dubbio  un  soggetto  iconografico  insolito,  e  rappresenta  una  situazione  umana 
dolorosa preludio alla Passione1.  

“Figlio,  perché  ci  hai  fatto  questo?  Tuo  padre  e  io  angosciati  ti  cercavamo”. 
Maria  non  rimprovera Gesù,  non  lo  colpevolizza,  vuole  capire,  chiede  il  perché,  il 
motivo. La famiglia di Nazaret diventa ‘nostra’ nell’angoscia di un figlio che si perde, 
nel vivere giorni  tranquilli e operosi,  sereni e  tempestosi, nel mistero  racchiuso nel 
cuore di ciascuno.  Di fronte ai genitori che domandano, c’è un figlio che a sua volta 
interroga, che ascolta, che risponde. Ed è già una cosa grande dialogare, di fronte a 
tutto il mutismo che minaccia le nostre case, di fronte a tutto questo vuoto di parole. 
Facciamo viaggiare la parola nella famiglia.  
Fig. 9. Michelangelo, Tondo Doni, 1506, Firenze Uffizi. Michelangelo probabilmente 
realizza il Tondo Doni  intorno al 1506, per Agnolo Doni e Maddalena Strozzi  per la 
nascita della  loro  figlia Maria  (5 settembre 1507). É un’opera celeberrima eseguita 
da  un Michelangelo  appena  trentenne  che  già  si  afferma  come  uno  dei maggiori 

                                                            
1  Il soggetto è gestito dall'artista con consumata abilità e moderazione, e  l'equilibrio tra narrazione e decorazione è 
praticamente perfetto.   Questo piccolo pannello è l'ultima opera autentica di Simone. È firmato nella parte inferiore 
del telaio: Symon DE Senis ME PINXIT SUB AD MCCCXLII. 



artisti  del  suo  tempo,  per  l’eccezionale  virtuosismo  tecnico,  per  la  conoscenza 
approfondita  dell’anatomia,  per  la  varietà  e  l’abilità  della  composizione,  per  la 
caratterizzazione e l’energica individuazione dei personaggi. 

C’è  un  rapporto  vivacissimo  tra  le  figure  di  fondo,  costruite  su  due  diverse 
direttrici  spaziali, e  il  tortile e  compatto gruppo  centrale della Santa Famiglia,  che 
sembra mosso e animato da una invisibile forza, sia negli avvolgimenti dei panneggi 
delle vesti, che nel generale moto ruotante delle  figure. Per sottolineare distanze e 
profondità,  la  visione  delle  figure  si  sfuoca  progressivamente,  a  cominciare  dalla 
testa di S. Giovannino. È probabile che  le  figure di nudi sullo sfondo  rappresentino 
l’umanità prima della Legge (cioè prima che  il Padre Eterno consegnasse a Mosè  le 
Tavole),  unita,  tramite  S.  Giovannino,  a  Maria  e  Giuseppe,  che  rappresentano 
l’umanità sub lege. Il Bambino, che così arditamente svetta sulle spalle della Madre, 
è  l’umanità  sub gratia ed è  coronato dalla benda  che  indica  l’antico  simbolo della 
vittoria. 

 
Fig. 10. Francisco Zurbaran, Fuga  in Egitto, 1635, Parigi, collezione privata.   “Non 
sapevate  che  io devo occuparmi di Dio?”  La  famiglia non basta  a  se  stessa. Deve 
entrare  in una dimensione d’eterno e d’infinito. E dove  l’ha  imparato Gesù se non 
nella  sua  famiglia?    Non  sapevate? Me  lo  avete  insegnato  voi  il  primato  di  Dio! 
Madre, tu mi hai  insegnato ad ascoltare angeli! Giuseppe, mi hai raccontato tu che 
nella vita bisogna camminare dietro i sogni, dietro a una voce che vibra nella notte: 
“alzati prendi il bambino e sua madre e va’ in Egitto”. 

La fuga in Egitto di Zurbaràn, di notevole bellezza e interesse, presenta la santa 
Famiglia  in un  evento altamente drammatico2.    "La Madonna  seduta  sull'asinello, 
con  il mantello azzurro,  la veste rosa, un velo e un copricapo di fibra di palma sulla 
testa;  il  Bambino  fra  le  sue  braccia  mostra  una  parte  del  volto;  San  Giuseppe 
cammina  dietro  l'asino  in  un  gesto  d'affettuosa  attenzione  per Gesù  che  tiene  un 
frutto tra le mani. Il fatto che il capofamiglia cammini a piedi nudi ha fatto pensare 
all'appartenenza della tela ad un convento di Carmelitani Scalzi. Sebbene  l'azione si 
situi in uno scenario aperto e il paesaggio occupi la parte destra della composizione, 
il  trattamento  luminoso  è,  per  intensità  e  carattere,  totalmente  caravaggesco;  le 
figure si stagliano su un  fondo profondamente scuro, dal quale emergono  in decisi 
volumi.  È  notevole  la  figura  dell'asinello;  l'animale,  interpretato  con  assoluto 
realismo, si stacca con potente energia dalla parte più oscura della tela. 

L’eccezionale delicatezza dei toni, la solenne e quieta interpretazione del passo, 
l'abituale e austera monumentalità della concezione, ci permettono di riconoscere il 
divino  nel  quotidiano,  la  sua  presenza  nelle  ore  quotidiane.  In  effetti  la  santa 
Famiglia qui  sembra più una  famigliola di un paesino dell’Estremadura e non  solo 
grazie all’espediente dei vestiti dell’epoca: è  l’espressione e  la resa dei volti e delle 
pose che contribuisce a definire  l’idea di semplicità:  il prodigioso si presenta come 
quotidiano,  il  Figlio  di  Dio  condivide  le  fatiche  e  i  drammi  dell’umanità,  insieme 
all’amore della famiglia.  

                                                            
2 Nell’episodio evangelico,  riferito  solo da Matteo  (2, 13‐14), Zurbaràn  si attiene alle  raccomandazioni di Francisco 
Pacheco nel suo Arte de la Pintura (pubblicato postumo nel 1649). 



La  tradizione  iconografica  voleva  san  Giuseppe  vecchio  ed  emotivamente 
staccato:  l'artista  ce  lo  presenta  invece  giovane  e  vigoroso,  intento  a  giocare 
affettuosamente col Bambino mentre l'accompagna con la madre verso l'Egitto. Così 
anche Maria ‐ una figura realistica, col grande cappello di paglia per proteggersi dal 
sole  ‐  è  attenta  al  suo  Figlio,  che  così  diventa  il  centro  emotivo  oltre  che  visivo 
dell'immagine. 

Pure il piccolo Gesù è un bambino 'vero', vestito negli abitini del periodo. Ma la 
sua  camiciola  bianca  serve  come  polo  d'attrazione  per  la  forte  luce  che  entra  da 
sinistra, e  il bambino sembra  irradiare  luce. Nella sua assoluta e solenne  frontalità 
(così diversa dai movimenti spontanei di Giuseppe e Maria) il bimbo ha una dignità 
quasi  iconica.  In  questo modo  l'insondabile mistero  del Dio  presente  nella  carne 
umana viene comunicato nei sentimenti ordinari, a un  tempo semplici e profondi, 
della vita di famiglia.  

 
Fig. 11. Pier Paolo Rubens, The Holy Family with St Anne c. 1630, Madrid, Museo 
del Prado 

Ed  essi  non  capivano  le  sue  parole.  C’è  un  dolore  che  pesa  sul  cuore,  una 
incomprensione  fra  loro  tre,  eppure Gesù  va  con  i  due  che  non  lo  hanno  capito: 
“Gesù  partì  con  loro,  tornò  a  casa  e  stava  loro  sottomesso”.  Afferma  la  propria 
lontananza: “Io ho un altro Padre” e tuttavia si sottomette a questo padre che lo ha 
cercato tre giorni. L’incomprensione non blocca tutto, ci si rimette in cammino anche 
se non  tutto è chiaro. Anche se  i miei non  li capisco del  tutto. E non  li capirò mai, 
perché stanno ad una profondità abissale, dove io non posso arrivare.  

Eppure  si  cammina  insieme,  ostinati  nel  credere  all’amore,  custodendo, 
meditando, proteggendo nel cuore, come Maria, eventi e dolori, parole e domande 
finché un giorno si dipani il filo d’oro che tutto illuminerà. Perché nessuno coincide 
con i suoi limiti, ma con il suo mistero3. Nella Santa Famiglia con sant’Anna, dipinta 
da Peter Paul Rubens, verso  la  fine degli anni 20 del  sec. XVII,    la Vergine ha ben 
poco  di  angelico  ascetismo.  È  una  delle  donne  prosperose  assai  care  alla  pittura 
dell’artista  fiammingo,  vestita  dei  costumi  propri  dell’epoca.  Gesù  bambino  la 
guarda  e  le  accarezza  dolcemente  il  collo  poggiando  una mano  sul  fecondo  seno 
materno, rappresentato scoperto come nelle antiche Madonne del latte.  

Siamo  rimandati  in modo  suggestivo alla  fede nell’Incarnazione che  si espande 
nella vita concreta dell’uomo, che ne assume le forme, che spinge ad andare verso il 
mondo,  ad  amare  la  natura,  la  famiglia,  il  lavoro,  a  fondersi  con  la  concretezza 
oggettiva degli “stati di vita” del singolo, che insegna l’arte della letizia, della carità, 
del  perdono,  che  fiorisce  nella musica,  nella  poesia,  nella  scienza,  nell’amore  per 
l’antico, per la bellezza dell’arte, per le creazioni dell’ingegno umano “gloria del Dio 
vivente”. 
Fig. 12. Esteban Murillo, Santa Famiglia con cagnolino, 1650, Madrid, Museo del 
Prado    La  Santa  Famiglia  viene  rappresentata  soprattutto  dagli  artisti  del 
Rinascimento    a  partire  dalle  pagine  del  Vangelo  ma  anche  dalle  storie  della 
tradizione devota, dei vangeli apocrifi, degli scritti dei maestri di spiritualità. Sorge 

                                                            
3 Ermes Ronchi, Respirare Cristo. Commenti ai Vangeli festivi. Anno C, 2012, San Paolo Edizioni. 



allora  spontaneo  il  passaggio  dal  contesto  rinascimentale  alla  nostra  attuale 
situazione  di  fede.  La  raffigurazione  della  santa  Famiglia,  infatti,  contiene  un 
messaggio  spirituale  di  grande  significato  esistenziale  ancora  oggi.  In  tal modo,  il 
quadro non è solo un’opera da contemplare, ma anche un appello da accogliere e da 
seguire. Una parola evangelica dipinta.  

Gomitoli  e  panni  da  rammendare  nella  Santa  Famiglia  di  Esteban Murillo.  Il 
quadro è come un  fotogramma denso di  intimità, con  i personaggi sorpresi  in una 
qualunque ora del giorno: Maria, curiosamente in secondo piano, sta avvolgendo in 
un gomitolo  il  filo  che  si  srotola dall’arcolaio; ai  suoi piedi  la  cesta di  vimini  con  i 
panni  da  rammendare.  Il  centro  della  scena  invece  è  occupato  da  un  giovane 
Giuseppe, che per un momento si è staccato dal banco di falegname che s’intravede 
alle  sue  spalle,  e  gioca  divertito  con  Gesù.  Il  bambino,  a  sua  volta  gioca  con  un 
cagnolino  e  con  un  uccellino  che  tiene  stretto  nella  mano.  È  stato  detto  che 
l’uccellino  rappresenterebbe  la  redenzione;  nei  vangeli  apocrifi  dell’infanzia  si 
racconta  l’episodio  di  Gesù  bambino  che  dopo  aver modellato  degli  uccellini  nel 
fango, poi soffiava e li faceva volare.  

Curiosamente  l’episodio è  ripreso anche nel Corano  (sura 3,49), dove  si dice a 
proposito di Gesù: «Lo manderà come messaggero ai figli d’Israele, ai quali egli dirà: 
“Io vi porto un segno del vostro Signore. Ecco che io vi creerò con l’argilla una figura 
d’uccello e poi vi soffierò sopra e diventerà un uccello vivo con il permesso di Dio”»4. 
In questo suo capolavoro Murillo non fa altro che metterci davanti, con semplicità e 
senza nessuna prosopopea, la vita di famiglia di Gesù.  

 
Fig. 13. Giovan Battista Tiepolo, La "Santa Famiglia  fugge  in Egitto",  incisione del 
1738,  Venezia,  Ca’  Rezzonico.  Il    gruppo  formato  dal  Bambino  Gesù,  sua madre 
Maria  e Giuseppe,  il  padre  putativo.  diventa  popolare  a  partire  dal  Rinascimento 
italiano. Nel  XVI  secolo  appaiono  nelle  stampe  devozionali Maria  e Giuseppe  che 
camminano  con  il Bambino  in mezzo.  La devozione alla  Sacra  Famiglia  si  rafforza 
dopo  la  Controriforma:  essa  favorisce  il  culto  di  questa  "trinità"  umana  che  si 
esprime con le stesse modalità della Trinità celeste. Scrive san Francesco di Sales che 
san Giuseppe è  l'immagine di Dio Padre, mentre  la Vergine si sostituisce allo Spirito 
Santo, di cui ella è il tempio vivente. Per questo la "trinità" terrestre è messa sotto la 
protezione di quella celeste. Dal XVII secolo il tema delle "due Trinità" sovrapposte è 
presente nelle decorazioni dei retabli francesi.  

 
Fig. 14. Esteban Murillo, Le due Trinità, 1675, Londra, National Gallery. Nella stessa 
epoca,  in  Spagna,  Murillo  raffigura  le  due  Trinità  proprio  con  la  distinzione  tra 
orizzontale  (Trinità  terrestre  con  Gesù  tra Maria  e  Giuseppe)  e  verticale  (Trinità 
celeste con Dio Padre, la colomba dello Spirito Santo e Gesù). Anche l'arte dei Paesi 
Bassi  presenta  le  due  Trinità  intersecandole  fra  loro:  il  Bambino  è  il  punto  di 
intersezione delle due Trinità. Maria e san Giuseppe  lo tengono per mano, mentre 
sulle loro teste piana la colomba e Dio Padre apre le sue braccia per benedire. 

                                                            
4 Nel XII secolo  la grande mistica  Ildegarda di Bingen aveva  introdotto  l’idea che gli uccelli  fossero  le creature dalla 
carne più pura, in quanto non procreati dal calore della  concupiscenza. 



Murillo aveva trattato  l'argomento delle Due Trinità all'inizio della sua carriera, 
col  rappresentare la Santa Famiglia di ritorno dal tempio ( Lc 2, 51). Le composizioni 
di entrambe  le  immagini derivano dalle  incisioni cinquecentesche fatte per  i    libri di 
pietà dei Gesuiti spagnoli dai fratelli fiamminghi Wierix . Queste immagini, destinate 
a  un  vasto  pubblico  laico,  sottolineano  le  umili  fatiche  della  santa  Famiglia,  e 
glorificano  San Giuseppe,  falegname,  custode  della Vergine  e  di  Cristo.  Come Dio 
Padre, la colomba dello Spirito Santo e Cristo formano la Trinità celeste, così Maria, 
Giuseppe  e  Gesù  rispecchiano  sulla  terra  la  Trinità  terrestre.  In  questo  dipinto, 
probabilmente  commissionato  come  pala  d'altare, Giuseppe  ‐  l'unico  personaggio 
che rivolge a noi  lo sguardo ‐ tiene  il bastone fiorito, segno della volontà di Dio che 
divenga lo sposo di Maria. Gesù Bambino è sollevato su una pietra e posto al vertice 
di un triangolo al centro del dipinto. “Così dice il Signore Dio: Ecco, io pongo in Sion 
... una preziosa pietra angolare, un  fondamento sicuro”  (Isaia 28, 16  ). Tra  le nubi 
luminose  appare  la  luce  divina,  le  ombre  temperano  il  grassetto  rosso  e  il  blu 
oltremare, i colori albicocca, rosa, oro e bianco dei punti salienti, in una meravigliosa 
armonia complessiva con un velo di grigio, azzurro e  zafferano. 

 
Fig. 15. Harmenszoon Van Rijn Rembrandt, Sacra Famiglia con angeli,  1645 Museo 
dell'Ermitage,  San  Pietroburgo5.    Il  dipinto  è  ambientato  nella  bottega  del 
falegname Giuseppe: la bottega resta in penombra, con Giuseppe intento al lavoro. 
In primo  piano,  illuminati  da  una  luce  che pare  provenire  dall'alto, Maria  e Gesù 
Bambino nella culla. Maria tiene in grembo un libro aperto, probabilmente la Bibbia: 
sembra che abbia interrotto la lettura per guardare il Figlio addormentato, come se 
un passo particolare le avesse ricordato il Suo destino.  
       Nel  dipinto  si  trovano  altri  due  richiami  simbolici  al  Salvatore:  Giuseppe  sta 
lavorando  a  un  giogo,  elemento  atipico  nell'iconografia  del  santo  e  indicante 
probabilmente la sua sottomissione al progetto salvifico di Dio. Nell'angolo superiore 
sinistro, degli angeli  scendono  verso  la Madre e  il  Figlio: uno di essi ha  le braccia 
aperte,  in atteggiamento protettivo, che però  ricorda anche  la Croce su cui morirà 
Gesù.   Un  lampo di  luce divina accompagna gli angeli  che  invadono  la  camera ad 
assistere alla vita quotidiana della Santa Famiglia. La tenerezza del movimento della 
giovane madre si accorda con  i colori profondi e caldi,  tra cui  il  rosso ciliegia della 
gonna è l'accento più forte. 

Questo  dipinto  è  uno  delle  più  poetiche  Sacre  Famiglie  in  tutt  l’arte. 
Insolitamente  per  Rembrandt,  gli  angeli  entrano  nella  stanza:  non  uno  sciame  di 
estatici angeli adulti, come nell'arte barocca italiana, ma un paio di ragazzini, almeno 
uno dei quali  con le ali e le braccia aperte, aleggia sulla culla. Sullo sfondo Giuseppe 
lavora lontano indifferente, nella sua bottega. Maria, intanto, con un libro in mano, 
alza gli occhi dalla  sua  lettura e  si gira  verso  il Bambino,  sollevando  il  telo  che  lo 
protegge dalla luce del fuoco, a guardarlo o forse solo per assicurarsi che sia tutto a 
posto.  La  tenerezza  del movimento  della  giovane madre  si  accorda  con  i  colori 
profondi e caldi, tra cui il rosso ciliegia della gonna è l'accento più forte . 

                                                            
5 L'opera è firmata e datata "REMBRANDT F. 1645.   



Il bambino e  la culla sono davvero  realistici. La culla è  l'oggetto più bello nella 
stanza.  Il  bambino,  il  suo  volto  chiaro  come  ogni  neonato,  è  profondamente 
addormentato.  La Madre,    gli  angeli  e  l'atmosfera  complessiva  dell'immagine  ci 
dicono che questa è una scena religiosa, permeata di grazia. 

 
Fig.  16. Andrea Mantegna,  Santa  Famiglia  con  sant’Elisabetta  e Giovannino, 

1495‐1505, Gemäldegalerie, Dresda   Si  chiama Sacra Famiglia o Sacra Parentela  il  
gruppo    più  ristretto  dei  soli  parenti  più  prossimi  di Gesù,  cioè  sua madre  e  sua 
nonna o sua madre e il suo padre adottivo. In entrambi i casi, che ci sia sant'Anna o 
san Giuseppe è un gruppo di tre figure, un gruppo trinitario. 

Andrea Mantegna crea con questa tela uno dei più significativi esempi di pittura 
di carattere devozionale, sperimentando una  rappresentazione a mezza  figura con 
più  personaggi:  in  primo  piano  la  Madre  con  il  Bambino  in  piedi;  accanto 
Sant'Elisabetta  rivolta  verso  il  piccolo Giovanni,  in basso;  in  secondo  piano,  quasi 
nell'ombra, San Giuseppe.  

L'atmosfera  è  creata  con  delicatezza  dal  gioco  di  sguardi  intrecciati  dei 
personaggi, che suggerisce un muto ma eloquente dialogo; non si può non cogliere la 
spontaneità e la tenerezza con cui il Bambino stringe l'indice della Vergine. I gialli e i 
rosa aranciati delle vesti unitamente ai modellati dolci degli incarnati contribuiscono 
a riprodurre questo clima di  intimità, sottolineato da una sottile armonia cromatica 
tipica dell'ultima attività di Mantegna che muore nel 1506. 

Le informazioni dei vangeli sulla vita della santa Famiglia, sull'ambiente familiare 
in cui è cresciuto Gesù, si  limitano alla sua nascita, alla presentazione al  tempio e 
alla fuga in Egitto. Gli avvisi dell'angelo e il viaggio con Maria e il piccolo Gesù sono 
temi trattati fin dai secoli più  lontani e Giuseppe appare vecchio, come nei mosaici 
di San Marco a Venezia. Spesso trascina la cavezza dell'asino sul cui dorso viaggiano 
Maria e il Bambino.  

In altre  scene Giuseppe  segue  l'asino,  che è guidato da un angelo,  come nella 
Cappella  Palatina  di  Palermo,  o  porta  sulle  spalle  il  Bambino.  Particolarmente 
affascinanti per la loro dolcezza familiare sono le rappresentazioni del riposo lungo il 
cammino in cui Giuseppe assume appieno la sua vera personalità di protettore della 
Sacra Famiglia. 

 
 Fig.  17.  Federico  Barrocci,  Il  riposo  durante  la  fuga,  1570‐73,  Città  del 

Vaticano,  Musei  Vaticani  Pittore  religioso  per  eccellenza,  Federico  Barocci  è 
l'interprete  della  semplicità,  richiesta  da  ordini  religiosi  come  Francescani, 
Cappuccini e Oratoriani. Infatti, Barocci non esalta i fasti della Chiesa, ma compone 
le scene sacre come se fossero quotidiane e naturali, creando un legame affettivo ed 
emozionale  fra  lo  spettatore  e  l'evento  rappresentato,  e  suscitando  una 
commozione    che  diventa  devozione.  Al  centro  della  composizione  la  Vergine  è 
intenta  ad  attingere  dell'acqua, mentre  Giuseppe  alle  sue  spalle  sta  porgendo  a 
Gesù un rametto con alcune ciliegie in un gesto carico di amore e spontaneità.  

Se  la presenza del  cappello di paglia,  la  fiasca per  l'acqua,  la borsa  con  il  cibo 
contribuiscono a creare un'atmosfera di quotidianità e  familiarità vicina a molti,  le 
ciliegie, come del  resto  i  frutti  rossi,  i  fiori  rossi,  il corallo che sono simboli  legati a 



Cristo prefiguranti  la sua Passione,  rimandano alla vita del Figlio di Dio. Grande  la 
capacità  dell'artista  di  trattare  il  colore  innestando  nelle  sue  opere  il  cromatismo 
veneziano in modo personale: il colore è inteso come veicolo di luce che crea le forme 
e nello stesso tempo le rende evanescenti. 
 
Fig. 18.  Francisco de Zurbarran, The House of Nazareth, c. 1630,  Museum of Art,  
Cleveland  Secondo  la  Legenda  aurea  la  Santa  Famiglia  rimane  in  Egitto per  sette 
anni fino alla morte di Erode. Vive a Eliopoli (Il Cairo); lì Giuseppe trova una casa con 
un  giardino  e  durante  il  lungo  esilio  lavora  per mantenere  la  sua  famiglia.  Fa  il 
carpentiere e pertanto  viene  raffigurato  tutto  intento al  suo  lavoro di  falegname: 
egli pialla  le assi mentre Maria è posta vicino alla culla con  il suo telaio; due piccoli 
angeli raccolgono  i trucioli oppure c’è Gesù stesso   già grandicello che per rendersi 
utile pulisce il tavolo. 

“Gesù fanciullo si punge con la corona di spine”, è una delle scene di interno più 
drammatiche  dipinte  da  Zurbarran.  L'improvvisa  colata  di  luce  dorata  a  sinistra 
evidenzia  il cardine della composizione:  luce di paradiso, ma anche  luce di mistero. 
Splendide  le  espressioni: al profondo dolore dì Maria  corrisponde  il Gesù  fanciullo 
forse più  intenso che sia mai stato  realizzato, sofferente e  insieme consapevole. Al 
mistero  pasquale  alludono  le  due  colombe,  offerta  usuale  presso  gli  Ebrei,  che 
assume qui un nuovo significato. L'attenzione ai particolari regala alcuni eccezionali 
dettagli, come  il cesto dei panni e  le ombre naturali sul  tavolo,  in contrasto con  la 
luce metafisica dell'insieme. 

  Zurbaran offre una delle espressioni più alte di una tradizione  iconografica, di 
origine  tardo‐medievale,  che  raffigura  la  “vita  nascosta”  del  Salvatore:  il  periodo 
formativo  della  sua  personalità  umana,  quando  ‐  dopo  l'episodio  nel  Tempio  di 
Gerusalemme  a  dodici  anni  ‐  torna  a  Nazaret  per  stare  sottomesso  a  Maria  e 
Giuseppe, crescendo "in sapienza, età e grazia" mentre sua madre meditava queste 
cose nel suo cuore (Lc. 2, 51‐52). 

   Qui Gesù  adolescente,  di  quindici  anni  all'incirca,  sta  crescendo  in  sapienza: 
contempla  con  profetica  pazienza  una  piccola  ferita  avuta  mentre  'giocava'  a 
fabbricare  un  serto  di  spine.  Dal  cielo  dove  gli  angeli  osservano  scende  come 
benedizione una fascia di luce che tocca Lui, la madre e gli oggetti vari nella stanza, 
suggerendo  la  forza unificatrice dell'Incarnazione. Con  l'ingresso di Dio nel creato, 
infatti,  il  significato  delle  cose materiali  e  dei  loro misteriosi  rapporti  con  l'uomo 
“riceve  luce' dalla presenza di Colui per  il quale e  in  vista del quale  tutto è  stato 
fatto. 

«Il  bambino  cresceva  e  si  fortificava,  pieno  di  sapienza,  e  la  grazia  di Dio  era 
sopra  di  lui  ».  L'incarnazione  continua  il  suo  cammino  normale.  Gesù  è  bambino 
come gli altri, non un superuomo né un eroe mitologico. Nacque e crebbe in seno a 
una famiglia come tutti noi. 

La famiglia  è una di quelle strutture sempre perfettibili e in costante evoluzione, 
ma di fatto insostituibile perché è il clima migliore e più adeguato per la crescita e la 
maturità personale  di tutti i suoi membri attraverso l'amore e la donazione. Questo 
è  il cammino evangelico nel quale si realizza  l'essere umano come persona e come 
credente. L'amore fu, e sarà sempre, l'origine e l'anima della famiglia, come riflesso 



dell'amore di Cristo per il suo popolo, la Chiesa, e della forza creatrice di Dio, visibile 
nella paternità e maternità umana  

 
Fig. 19  John Everett Millais, Cristo nella casa dei genitori, 1849, Londra, Tate 

Gallery  ‐    La  Confraternita  dei  Preraffaelliti,  costituitasi  nel  1848,  ha  come  scopo 
quello  di  tornare  nell'arte  ai  canoni  che  precedono  Raffaello.  Gli  artisti  che 
aderiscono  al  movimento  vedono  infatti  nel Medioevo  e  nel  Quattrocento  l'età 
dell'oro nella quale natura e cultura coincidono. Essi prediligono     una visione della 
vita reale e quotidiana, che promuova un rapporto più intimo e diretto con Dio.  Qui  
ferve il lavoro intorno al tavolo del falegname Giuseppe, un uomo ancora giovane e 
forte, muscoloso e calvo, chino, come Elisabetta e il garzone, su un grande pannello 
di legno. Anche Gesù partecipa al lavoro, ma ne è stato momentaneamente distolto 
dall'esigenza di un bacio che Maria, in ginocchio, ora riceve.  

Madre  e  Figlio  sono  al  centro  del  dipinto  racchiusi  in  questo  loro  bellissimo 
scambio di affetto cui vuole in qualche modo partecipare anche Giuseppe, che tocca 
delicatamente  la  manina  di  Gesù  aprendola  tanto  da  lasciar  vedere  una  ferita, 
chiaramente  un  rimando  alle  stigmate  che  verranno,  e  porta  in  questa  operosa 
bottega  il  dramma  io  di  quello  che  accadrà.  San Giovanni,  guardingo,  porta  una 
bacinella d'acqua (simbolo del battesimo che impartirà).  

Alla parete sono appesi gli attrezzi, al fianco di una scala su cui è appollaiata una 
candida  colomba,  lo  Spirito  Santo.  La  stanza  è  inondata  dalla  luce  che  entra 
chiarissima dall'apertura sulla sinistra.  In un recinto esterno si assiepa un gregge di 
pecore, chiaro anticipo di quel «gregge» di uomini che Cristo è venuto a condurre 
alla casa di Dio.   

Maria è  in ginocchio, assimilata alle tante sue  immagini ai piedi della croce, cui 
alludono anche il legno ed i chiodi. 

    
Fig. 20   Bartolomé Esteban Murillo,  Santa Famiglia, 1660, Madrid, Museo del 

Prado  Nel  ritmo  delle  giornate  trascorse  a  Nazaret,  tra  la  semplice  casa  e  il 
laboratorio  di Giuseppe, Gesù  ha  imparato  ad  alternare  preghiera  e  lavoro,  e  ad 
offrire  a  Dio  anche  la  fatica  per  guadagnare  il  pane  necessario  alla  famiglia.  La 
famiglia ebrea, come quella cristiana, prega nell’intimità domestica, ma prega anche 
insieme  alla  comunità,  riconoscendosi  parte  del  Popolo  di  Dio  in  cammino  e  il 
pellegrinaggio  al  tempio  esprime  l’  essere  in  cammino  come  Popolo  di  Dio.  La 
Pasqua è  il centro e  il culmine di tutto e coinvolge  la dimensione familiare e quella 
del culto liturgico e pubblico. 

 «Perché mi cercavate? Non sapevate che  io devo essere  in ciò che è del Padre 
mio?» (2,49). "La casa di Nazaret è la scuola dove si è iniziati a comprendere la vita 
di Gesù", diceva Paolo VI  in un discorso del 1964.  "Qui  s'impara ad osservare, ad 
ascoltare,  a  penetrare  il  significato  così  profondo  e  così  misterioso  di  questa 
manifestazione del Figlio di Dio tanto semplice, umile e bella. Qui tutto ha una voce, 
tutto ha un significato. Questa casa ci insegna il silenzio". 

La famiglia è Chiesa domestica e deve essere la prima scuola di preghiera. Nella 
famiglia i bambini, fin dalla più tenera età, possono imparare a percepire il senso di 
Dio,  grazie  all’insegnamento  e  all’esempio  dei  genitori:  vivere  in  un'atmosfera 



segnata dalla presenza di Dio. Se non si impara a pregare in famiglia, sarà poi difficile 
riuscire a colmare questo vuoto. Riscopriamo allora  la bellezza di pregare assieme 
come  famiglia  alla  scuola  della  Santa  Famiglia  di  Nazaret,  la  cui  storia  serena  e 
tribolata, misteriosa e  laboriosa   è  la storia della  famiglia di  ieri e della  famiglia di 
sempre. 
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