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Maria figura della speranza in Charles Péguy 
Il giovane splendore della speranza 

1. La percezione letteraria della singolarità della madre 
del Signore 

La esistenza umana nella sua complessità richiede sempre un buon esercizio di 
intuizione per afferrare la reale ricchezza che le persone portano con sé nel proprio 
cammino. Troppo abituati alle analisi, alle misure, ai giudizi e alle valutazioni, siamo 
colti di sorpresa quando si presentano visioni d’insieme, percezioni globali e quadri 
generali. Non si tratta neppure di attribuire subito la garanzia di validità ad ogni 
espressione, perché possono darsi anche le banalità, risultato della superficialità o della 
fretta. La sensibilità estetica presente nell’opera letteraria di autori singolari per la loro 
esperienza e capacità di leggere l’intera realtà diventa una finestra con possibilità 
uniche per osservare la storia. 

L’approccio estetico della letteratura si è sempre realizzato per dire della vicenda 
umana di bene e di salvezza della madre di Gesù, Maria di Nazaret. Poeti e scrittori si 
sono sentiti sollecitati per esprimere quanto sia accaduto con la Vergine madre del 
Signore, nel caratteristico intreccio di semplicità e di profondità, di condivisibile e di 
inesprimibile, di comunanza e di eccellenza. 

Tra gli autori che hanno dedicato speciale attenzione alla madre del Signore 
dovremo menzionare il gruppo di scrittori di lingua francese che tra la fine del XIX 
secolo e l’inizio del XX secolo sono stati raggruppati sotto il nome di Rénaissance 
catholique, la rinascita cattolica. Si parla di rinascita «cattolica» e non semplicemente 
«cristiana», perché loro ebbero come riferimento, motivo e orizzonte il lungo percorso 
del cattolicesimo nella Francia. L’inizio del gruppo si pone attorno al 1880 con l’opera 
poetica di Paul Verlaine (1844-1896), ma subito si aggiungono Barbey, Villiers, Hello, 
Nouveau, Bourget, Brunetière e Huysmans. Questi uomini non propongono tanto 
una letteratura pia di edificazione, ma una vera e propria lettura dell’esperienza 
cristiana che ricupera le ispirazioni più genuine della fede per rapportarle alle 
domande dei propri contemporanei. Autori eminenti di tale progetto saranno Bloy, 
Péguy, Claudel e Mauriac. Tra questi Charles Péguy è un personaggio di primissimo 
piano, unico, difficilmente inquadrabile, scomodo a molti, ma sempre propositivo e 
ricco di suggestioni. 
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2. Charles Péguy (1873-1914) 

Di Charles Péguy si citano dovunque i suoi pensieri sulla speranza, in particolare le 
preghiere a Notre-Dame de Chartres (1913). Avvertiva bene von Balthasar il senso 
della predilezione di Péguy per la terza virtù teologale, che attribuiva alla speranza un 
ruolo decisivo nell’esistenza umana. Von Balthasar ha scritto: 

«Péguy, che non era certamente un teologo specializzato, con la sua paziente 
contemplazione dell’unica, naturale – soprannaturale realtà, con 
l’approfondimento comparativo delle intuizioni che aveva un giorno raggiunte, ha 
realizzato un movimento di rottura verso una teologia totale della speranza che 
oggi si fa notare, lieve ma infrenabile, in un mutamento di struttura dell’edificio 
teologico».1 

Péguy era determinato nella convinzione dell’unificazione di tutti coloro che 
agiscono con vera buona volontà, e il suo interesse massimo era la trasformazione 
della realtà. Nel suo cammino di credente, esponente della Rinascita Cattolica, Peguy 
non si deve identificare tuttavia nel nostalgico reazionario, Peguy non aveva niente in 
comune con gli ideali dell’Action Française. Peguy è un socialista rivoluzionario che va 
verso le profondità dell’esistenza umana, per provocare realmente la rottura verso il 
futuro. 

Charles Peguy, nato a Orleans nel 1873 e caduto in guerra sul fronte della Marna il 
5 settembre 1914, è stato uno dei fondatori del rinnovamento cattolico in Francia. 
Dopo un periodo di militanza nelle file del socialismo, divenne un fervente cristiano 
con la sua conversione (attorno al 1907), sebbene fosse sempre distante dalle 
indicazioni e direttive ufficiali con posizioni non conformiste. Péguy fondò e diresse 
«Cahiers de la Quinzaine» (1900-1914). 

Charles Péguy sposò Charlotte Françoise Baudouin (1879-1963), sorella del suo 
amico Marcel Antoine, ed ebbero quattro figli: Marcel (1898-1972), Germaine (1901- 
?), Pierre (1903-1941) e Charles-Pierre (1915-2005), che nacque dopo la morte del 
padre. 

Péguy segue il pensiero di Blaise Pascal e di Henri Bergson. Attento ai temi della 
solidarietà e della speranza, Péguy sottolineò la corporalità dell’esperienza spirituale e 
cercò il rapporto tra politica e religione. Propose anche il discorso teologico nella 
forma di un dialogo intratrinitario. 

3. L’elogio della speranza in Péguy 

Nel Portico del mistero della seconda virtù è Dio che parla e inizia il discorso con la 
dichiarazione decisa «La fede che preferisco, dice Dio, è la speranza»,2 subito spiegata 

                                           
1
 H.U. VON BALTHASAR, Gloria. Una estetica teologica, III: Stili laicali, = Già e non ancora 6, Milano, Jaca 

Book, 1976, p. 456. 
2
 Ch. PÉGUY, I misteri, p. 161. 
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con due passaggi aperti in modo simile: «La fede non mi stupisce, non è 
stupefacente»3 e «La carità, dice Dio, non mi stupisce, non è stupefacente».4 I motivi 
sono chiari per Péguy: le creature dovrebbero giungere spontaneamente all’incontro 
ammirato con il Creatore e all’incontro solidale con l’altro, allo stupore della fede e 
alla compassione fraterna, stupore e compassione in particolare davanti ai bambini. 
Peguy osserva che per non credere come per non amare «bisognerebbe farsi 
violenza».5 La speranza invece è folle.6 

Péguy è l’uomo che afferma ed esalta ostinatamente la speranza, nel percorso di 
una vita che non fu caratterizzata dalla felicità e tanto meno dalla comodità o dalla 
semplicità. Péguy non conobbe il successo personale, come non ebbe una vita 
coniugale felice, non ricevette il pubblico riconoscimento e non godette di una 
condizione economica sicura. La sua speranza emerge coraggiosamente fra le ombre, 
luce modesta ma decisa. 

La speranza, nella percezione di Péguy, è soggetta ad un duplice approccio: da un 
lato si mostra forte, un fiume inesauribile che sgorga dal fianco ferito del Cristo, e d’altro 
lato vulnerabile, è una fiamma tremolante, vacillante e ansiosa. La speranza è costantemente 
a rischio, per disattenzione, per dimenticanza o per abbandono di fronte al male. Qui 
sta la sua debolezza. Ma anche se la speranza è così minacciata, la disperazione è, agli 
occhi di Péguy, la più grande tentazione e il più grande peccato.7 

Proprio perché la speranza si pone di fronte al successo definitivo, avverte pure la 
possibilità dell’insuccesso, e così la speranza include una forma propria di timore, 
espressa da Péguy come il fremito della speranza.8 

La speranza – osserva Péguy – porta ad un dinamismo unico, inarrestabile, 
instancabile. La speranza non corre per arrivare, ma arriva per andare ancora.9 

La speranza, nella sua semplicità e apertura, è abbinata da Peguy alla figura della 
bambina, mentre quella della sposa corrisponde alla fede e quella della madre alla 
carità. La speranza «bambina» svolge un ruolo fondamentale nel trascinare la fede e la 
carità, che possono avere maggiore apparenza, come i soggetti adulti, e tuttavia è la 
«piccola» speranza che anima la loro vitalità: «Non sono i bambini che lavorano. Ma 
non si lavora che per i bambini».10 

La speranza appartiene ai bambini: 

«I bambini quando piangono è infinitamente meglio di quando noi ridiamo. 

                                           
3
 Ch. PÉGUY, I misteri, p. 161. 

4
 Ch. PÉGUY, I misteri, p. 164. 

5
 Ch. PÉGUY, I misteri, pp. 166 e 167. 

6
 Cf. Ch. PÉGUY, I misteri, p. 237. 

7
 Cf. Ch. PÉGUY, I misteri, p. 206. 

8
 Cf. Ch. PÉGUY, I misteri, p. 196. 

9
 Cf. Ch. PÉGUY, I misteri, p. 261. 

10
 Ch. PÉGUY, I misteri, p. 169. 
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Perché loro piangono in speranza, e noi non ridiamo che in fede e in carità».11 

I bambini inoltre non sono soltanto i principali possessori della speranza, ma anche 
la sua immagine più chiara, al punto che si identificano con la speranza. I bambini 
sono la speranza ipostatizzata, la personalizzazione della speranza. Avverte il poeta di 
Orleans: 

«Beata speranza. Beata infanzia. Tutto il loro piccolo corpo, tutta la loro 
piccola persona, tutti i loro piccoli gesti, sono pieni, grondano, traboccano di 
un’innocenza. Che è l’innocenza stessa della speranza».12 

Propone ancora Péguy in sintesi: «Speranza, infanzia del cuore».13 La potenza 
accattivante dei bambini è pari alla potenza della speranza. La vivacità gioiosa dei 
bambini è lo specchio di quella vivacità della speranza. La speranza è anche associata 
alla giovinezza.14 

Nel Portico del mistero della seconda virtù Péguy parla proprio alla speranza: la speranza 
è la «bambina» con cui s’intrattiene nel dialogo più sincero. 

Sulla base dell’identificazione della speranza con i bambini si comprende 
l’interpretazione biblica di Péguy che prende come «comandamento della speranza» 
l’esortazione di Gesù a non disprezzare i bambini15 nel vangelo di Matteo: 
«Guardatevi dal disprezzare uno solo di questi piccoli, perché vi dico che i loro angeli 
nel cielo vedono sempre la faccia del Padre mio che è nei cieli» (Mt 18,10). 

 
Péguy attribuisce la speranza anche a Dio e parla della divina speranza16 per dire della 

sollecitudine di Cristo per gli uomini peccatori, per la pecorella smarrita. L’amore di 
Cristo per il peccatore è una questione di speranza. Peguy preferisce chiamare le tre 
parabole di Lc 15 – «la pecora perduta» (Lc 15,4-7), «la dramma perduta» (Lc 15,8-10) 
e «il figlio prodigo» (Lc 15,11-32) – le parabole della speranza.17 

Gesù ha provato timore per ogni peccatore, Lui è «l’Uomo che ha temuto, l’Uomo 
che ha sperato».18 Péguy giunge ad affermare che la speranza appartiene inizialmente a 
Dio: è Lui che prima di noi ha sperato in noi: 

«Dio ci ha fatto speranza. Ha cominciato. Ha sperato che l’ultimo dei 
peccatori, che il più infimo dei peccatori lavorasse almeno un po’ alla sua 
salvezza, sia pure poco, poveramente. Che se ne sarebbe occupato un po’. Lui ha 
sperato in noi, sarà detto che noi non spereremo in lui? Dio ha posto la sua 

                                           
11

 Ch. PÉGUY, I misteri, p. 188. 
12

 Ch. PÉGUY, I misteri, p. 180. 
13

 Ch. PÉGUY, I misteri, p. 180. 
14

 Ch. PÉGUY, I misteri, p. 191. 
15

 Ch. PÉGUY, I misteri, p. 209. 
16

 Cf. Ch. PÉGUY, I misteri, p. 196. 
17

 Cf. Ch. PÉGUY, I misteri, pp. 240-245. 
18

 Ch. PÉGUY, I misteri, p. 198. 
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speranza, la sua povera speranza in ognuno di noi, nel più infimo dei peccatori. 
Sarà detto che noi infimi, che noi peccatori, saremo noi che non porremo la 
nostra speranza in lui?»19 

La «speranza eterna» del Figlio passa agli uomini, perché se il Figlio spera nella 
salvezza del peccatore, allora il peccatore sa di poter sperare, soltanto che con tale 
passaggio la «speranza eterna» di Dio diventa la «speranza debole» degli uomini, che è 
tuttavia forte perché è chiamata ad essere deposta nelle mani di Dio.20 Péguy scopre 
che «tutti i sentimenti che dobbiamo avere per Dio, è Dio che ha cominciato con 
l’averli per noi».21 

Nel Mistero della carità di Giovanna d’Arco la giovane Jeanette confida a Madama 
Gervaise il suo sconforto per il cumulo di peccati. Gervaise segnala allora che per i 
peccati «ci sono altri tesori»,22 e menziona in concreto il tesoro di sofferenze e il 
tesoro di promesse, e per quest’ultimo Gervaise avverte che Gesù «ha mantenuto tutte 
le promesse di Dio».23 

La «piccola speranza» è la virtù dei giorni normali, della realtà attuale, della gente 
semplice e della fatica costante. Scrive Péguy: «Tutto quello che si fa, tutto quello che 
la gente fa lo si fa per la piccola speranza».24 La «piccola speranza» è la virtù del 
popolo laborioso e onesto. La «piccola speranza» è la virtù delle persone sante. 

La stessa missione della Chiesa sorge dalla speranza e implora la speranza 
nell’annunciare la Parola e nel celebrare i sacramenti.25 

4. Maria di Nazaret, immagine della speranza 

La vista della guglia più alta della cattedrale di Notre Dame de Chartres, opera dello 
scultore Jean de Beauce del XVI secolo, porta il poeta Péguy ad indicare Maria come 
«la freccia netta che non può fallire».26 L’immagine evoca la percezione del poeta della 
madre del Signore, ferma speranza: «Ferma speranza sull’ultima spiaggia, sull’ultimo 
poggio l’unica freccia».27 

Péguy invita i fedeli a rivolgersi a Maria e offre la sua personale percezione della 
madre del Signore: 

                                           
19

 Ch. PÉGUY, I misteri, p. 223. 
20

 Cf. Ch. PÉGUY, I misteri, p. 224. 
21

 Ch. PÉGUY, I misteri, pp. 229-230. 
22

 Ch. PÉGUY, I misteri, p. 149. 
23

 Ch. PÉGUY, I misteri, p. 151. 
24

 Ch. PÉGUY, I misteri, p. 178. 
25

 Cf. Ch. PÉGUY, I misteri, p. 216. 
26

 «La flèche irréprochable et qui ne peut faillir» (Ch. PÉGUY, L’arazzo di nostra Signora, in: Péguy alla Vergine. 

«L’arazzo di Nostra Signora», = ME 4, Roma, Centro di Cultura Mariana, 1978, pp. 100-101). 
27

 «Ferme comme un espoir sur la dernière côte, sur le dernier coteau la flèche inimitable» (Ch. PÉGUY, 

L’arazzo di nostra Signora, pp. 112-113). 
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«A colei che è infinitamente ricca, perché è anche infinitamente povera. A colei 
che è infinitamente alta, perché è anche infinitamente discendente. A colei che è 
infinitamente grande, perché è anche infinitamente piccola. Infinitamente umile. 
Una giovane madre. 

A colei che è infinitamente giovane, perché è anche infinitamente madre. A 
colei che è infinitamente diritta, perché è anche infinitamente inclinata. A colei 
che è infinitamente gioiosa, perché è anche infinitamente dolorosa. Settanta e 
sette volte settanta volte dolorosa. A colei che è infinitamente commovente, 
perché è anche infinitamente commossa. 

A colei che è tutta Grandezza e tutta Fede, perché è anche tutta carità. A colei 
che è tutta Fede e tutta Carità, perché è anche tutta Speranza».28 

E ancora: 

«A colei che è la sola Regina, perché è anche la più umile suddita. A colei che è 
la prima dopo Dio, perché è la prima prima dell’uomo. La prima prima degli 
uomini e delle donne, la prima prima dei peccatori».29 

Con queste forme anaforiche, che ricordano le molte preghiere litaniche della pietà 
mariana del popolo cristiano, Péguy avverte nella vergine madre di Nazaret la realtà 
estrema – infinitamente ripete ad ogni passaggio – della compresenza dei poli di forza e 
debolezza, grandezza e piccolezza, gioia e dolore, che lo porta a concludere che Maria 
«è tutta speranza». Nella madre di Gesù si riconosce la polarità tipica della speranza, 
tessuto di forza e debolezza. 

Maria si mostra giovane, come si addice alla speranza. Il poeta invita a contemplare 
il giovane splendore di Maria.30 Péguy assume la prima presentazione evangelica della 
vergine madre di Gesù (cf. Lc 1,26-38), per avvertire nella figura giovanile la 
rappresentazione della speranza della salvezza promessa. 

5. Maria, speranza materna 

Maria è la Madre che «ha preso tutti i dolori»,31 dopo che il Figlio aveva preso tutti i 
peccati. Péguy nel Portico del mistero della seconda virtù riporta quella che poteva essere 
stata la preghiera per i suoi figli, tre al tempo della composizione del testo e ammalati: 

«Colei che è stata la madre di Gesù Cristo può ben essere anche la madre di 
questi due maschietti e di questa bambina, che sono i fratelli di Gesù, e per i quali 
Gesù Cristo è venuto al mondo».32 

                                           
28

 Ch. PÉGUY, I misteri, pp. 193-194. 
29

 Ch. PÉGUY, I misteri, p. 198. 
30

 «Nous ne demandons rien, refuge du pécheur, […] et contempler de loin votre jeune splendeur» (Ch. 

PÉGUY, L’arazzo di nostra Signora, pp. 124-125). 
31

 Ch. PÉGUY, I misteri, p. 185. 
32

 Ch. PÉGUY, I misteri, p. 185. 
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Preghiera semplice e sentita, forse pretenziosa come riconosce lo stesso Péguy 
subito dopo, ma preghiera a portata di tutti, che possono essere censurati per non 
ricorrere alla madre di Gesù per le cause importanti. Proprio perché lei ha sempre 
«due braccia aperte a noi rivolte».33 

Il pensiero dei suoi figli lo accompagna mentre pensa il presente, un tempo ingrato, e 
attende il futuro, preparato per i figli un tempo meno ingrato.34 La speranza dell’accoglienza 
materna si propone in una situazione di non accoglienza e di rifiuto. Péguy vuole 
segnalare la speranza della madre di Gesù nel prendersi cura dei bambini: 

«Lei, che li aveva presi, era così commovente e così pura, non solamente tutta 
di fede e di carità, ma tutta di speranza stessa, pura e giovane come la speranza».35 

Maria è tutta speranza con una nota materna per la cordialità e la premura. Dichiara 
Péguy: 

«Così lei che non è soltanto tutta fede e tutta carità, ma anche che è tutta 
speranza. E questo è sette volte più difficile, come è anche sette volte più 
grazioso. Così lei ha preso a carico e in tutela. E in commenda per l’eternità la 

giovane virtù Speranza».36 

Péguy segnala ancora Maria quale madre del Pastore eterno37 che mostra la sua speranza 
perché ha provato l’inquietudine della carità per ogni peccatore, per ogni pecora che 
non tornava all’ovile.38 Così può invocare la madre del Signore per la sua ospitalità 
misericordiosa anche per il giovane imprudente e quasi suicida:39 

«Eccolo ora nella tua reggenza. 
Tu sei regina e madre e sai provarlo. 
Era un puro. E lo fai venire 
Sotto il tuo patrocinio, tu indulgente».40 

6. Maria, speranza santa nel tempo 

Maria, osserva Péguy, è pura ed è carnale.41 Maria, scrive Péguy nel Mistero dei santi 
innocenti, è eternamente pura e carnale,42 soltanto lei. Maria è infatti della speranza nel 
tempo degli uomini. 

                                           
33

 «Deux bras maternels qui se tournent vers nous» (Ch. PÉGUY, L’arazzo di nostra Signora, pp. 134-135). 
34

 Cf. Ch. PÉGUY, I misteri, p. 174. 
35

 Ch. PÉGUY, I misteri, p. 189. 
36

 Ch. PÉGUY, I misteri, p. 191. 
37

 Ch. PÉGUY, I misteri, p. 196. 
38

 Ch. PÉGUY, I misteri, p. 196. 
39

 Si trattava di un certo René Bichet, amico di Alain Fournier, morto per una iniezione di morfina. 
40

 Ch. PÉGUY, L’arazzo di nostra Signora, pp. 120-121. 
41

 Cf. Ch. PÉGUY, I misteri, pp. 200.202 
42

 Cf. Ch. PÉGUY, I misteri, p. 345. 
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La madre del Signore accompagna la vita del popolo per offrire fiducia e serenità. 
Così Péguy avverte la presenza di Maria nella sua terra, la pianura della Loira, protetta 
e benedetta dalla «Stella del mare»: 

«Di questa terra han fatto due millenni 
Un serbatoio per tutte l’età nuove. 
Mille anni di tua grazia han costruito 
Un luogo di riposo per l’anima solitaria».43 

Il popolo corrisponde con la sua devozione e servizio della propria vita: 

«Per te siam nati presso questa piana, 
nell’ansa della nostra bionda Loira, 
un fiume di sabbia, un fiume di gloria 
è qui a baciare il tuo augusto manto».44 

Il sentimento di Péguy per la propria terra e per il popolo non si confondono con il 
razionalismo viscerale e escludente, ma esprime la concretezza del rapporto e la sua 
realtà quotidiana. 

Il ricordo di Maria è associato all’attesa di un domani luminoso: 

«E quando sorgerà domani il sole, 
ci sveglieremo in un’alba lustrale, 
all’ombra dei due bracci del tuo tempio, 
felici e rattrappiti dal viaggio».45 

Presso la madre del Signore avviene la trasformazione dell’intera realtà che il poeta 
canta nei versi di La Tapisserie de Notre-Dame: 

«Ciò che dovunque altrove è ossessione, 
qui sotto la tua legge è piazza arresa. 
Ciò che altrove è un’anima venduta 
Non è qui che preghiera e intercessione».46 

E ancora Péguy avverte il mutamento della rude guerra in pacifico abbandono, la 
lassitudine in offerta di vita, la chiusura dei pugni in tenerezza dell’abbraccio, la 
dispersione in raccoglimento, lo smembramento in corteo e processione, la dura 
aratura in raccolto, la serra in giardino, il declinar degli anni in candido e caro 
invecchiare. 

Con la madre del Signore il poeta esprime il convincimento che il tempo ha davanti 
la sua entrata nell’assoluta età.47 

                                           
43

 Ch. PÉGUY, L’arazzo di nostra Signora, pp. 96-97. 
44

 Ch. PÉGUY, L’arazzo di nostra Signora, pp. 98-99. 
45

 Ch. PÉGUY, L’arazzo di nostra Signora, pp. 118-119. 
46

 Ch. PÉGUY, L’arazzo di nostra Signora, pp. 132-133. 
47

 «Les âges rentreront dans un âge absolu» (Ch. PÉGUY, L’arazzo di nostra Signora, pp. 140-141). 
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7. La ricomprensione mariana 

Il titolo «Regina dei profeti»,48 che Péguy adopera per la madre del Signore, 
possiede una valore singolare di consapevolezza e di fiducia. Il discorso mariano come 
i titoli mariani ricordati da Péguy sono allora ripresi e ricompresi in una esperienza 
rinnovata, sempre pronta ad essere attuata. 

Maria è speranza e Signora, perché il figlio - servo possa attendere ancora il 
compimento e giungere alla pace: 

«Nessun conquisterà questa pienezza 
Che non sia e tuo figlio e servitore, 
com’è tuo servo e tuo debitore, 
e nessun entrerà in questa quiete».49 

 

                                           
48

 Ch. PÉGUY, L’arazzo di nostra Signora, pp. 134-135. 
49

 Ch. PÉGUY, L’arazzo di nostra Signora, pp. 178-179. 


